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Introdução 

 Neste trabalho, objetivamos evidenciar o estilo fenomenológico e dialógico de 

Machado de Assis, no caráter interativo entre autor-narrador, leitor e personagem principal, 

presente no conto O cônego ou metafísica do estilo, construído na interdisciplinaridade do 

cientificismo, da psicologia, da lingüística e do processo criativo literário, destacando sua 

atualidade na aplicação dessas interfaces.  

 
A referência científica: contextualização histórica 

 O conto O Cônego ou Metafísica do Estilo, de Machado de Assis (1994), 

originalmente publicado no jornal Gazeta de Notícias em 22 de novembro de 1885, integra a 

coletânea Várias Histórias, publicada em 1896, que reúne dezesseis contos publicados nesse 

jornal entre 1884 e 1891 (BARBIERI, 1998). 

Machado de Assis é um escritor que sempre procurou estar atualizado com as idéias 

em voga em sua época, tanto na literatura quanto na filosofia e nas ciências (COUTINHO, 

1983). O conto que aqui apreciamos retrata, em poucas páginas, tal característica do autor 

frente ao seu tempo. A visão de mundo do autor, identificável em sua intenção, não está 

separada do contexto histórico no qual está inserido - ao contrário, ele a compõe e é parte 

dela.  

Alcançar e conhecer profundamente o sentido literário em 
conformidade com a intenção do autor, seria uma tarefa permeada de 
múltiplos caminhos, tais como o esforço em captar a Weltanschauung 
do autor; conhecer sua biografia e o possível espelhamento delas na 
obra – numa perspectiva mimética -; investigar a inserção histórico-
social do autor e a influência daí mapeada no estilo e no conteúdo 
dessa obra; e ainda, a devolução ou influência que essa obra traz para 



 

a sociedade que a recebe, seja na época de seu surgimento, seja a 

posteriori. (COMPAGNON, 1999, p. 49) 
 
O final do século XIX marca uma significativa mudança nas idéias vigentes até então, 

em todas as áreas do conhecimento. O darwinismo, o livre-pensamento e o positivismo 

levaram à exploração de novos métodos literários. O Realismo surge como estilo fortemente 

influenciado pelo cientificismo da época, abordando os mecanismos fisiológicos e intelectuais 

nas manifestações humanas, seja à base de determinismos biológicos, psicossomáticos ou 

mesológicos (MEGALE, 1974). 

Machado não apenas lia outros autores e cientistas de sua época, mas também 

praticava como literato a aplicação de sua apreensão desse mundo no qual vivia, valendo-se 

da liberdade da literatura de poder transcender a realidade mimetizada. E, inclusive, 

influenciando-a com suas obras, nas quais podia ultrapassar o limite de validade de 

conhecimento que o positivismo comteano atestava desde o século XIX. É o que pratica em O 

cônego ou metafísica do estilo:“Não me interrompas, leitor precipitado; sei que não acreditas 

em nada do que vou dizer. Di-lo-ei, contudo, a despeito da tua pouca fé, porque o dia da 

conversão pública irá chegar”(MACHADO DE ASSIS,1885/1994, p. 570). Machado desfaz 

da comum atitude de descrença frente às novidades científicas, e ainda a provoca, 

contrapondo-a à atitude de conversão pela fé, depois que um grande número de pessoas a ela 

acede. Arrola, ainda, o leitor como exemplo individualizado de tais atitudes. 

 Sabedor de que propunha uma nova teoria, Machado ironiza o forte cientificismo 

positivista vigente, frente o qual as novas idéias encontram forte resistência de aceitação, e 

primeiro são menosprezadas e invalidadas, para, muito tempo depois, serem finalmente 

aceitas, após terem sido comprovadas pelo método de investigação empírico, replicável, 

mensurável e quantificável. E questiona se a adesão em larga escala à veracidade de uma nova 

teoria seria uma questão de fé ou de comprovação científica do conhecimento. Para isso, 

alude à superação do paradoxo, da estranheza frente ao novo, para a verdade comum, a que 

aceita sem resistência ou estranhamento o que deixa de ser novidade e passou à aceitação. No 

paradoxo aparente temos a resistência à novidade que, quando compreendida e aceita, passa a 

ser incorporada à cultura. Assim, o desacreditado autor desbravador passa a intelectual 

reconhecido. E Machado, provocativamente, apresenta não apenas mais uma nova teoria, mas 

o caráter revolucionário dela – conforme o espírito de sua época. A primeira alusão à 

psicologia no conto configura sua teoria numa nova maneira de pensar e, com isso, ilustra a 

importância que a psicologia como ciência começava a ocupar na época. 



 

O autor sabia que teria que lidar com a resistência alheia e a intensifica na medida em 

que sua nova teoria psicolexicológica, com conotação sexual, estaria sendo apresentada a 

partir de um processo criativo do cônego, casto membro da comunidade eclesiástica. Um 

sermão de bodas não é encomendado ao um cônego qualquer, mas a Matias, ao “cônego 

honorário e pregador efetivo”, eclesiasta ilustre, reconhecido e respeitado socialmente. No 

entanto, o próprio Matias, ao saber-se referenciado publicamente como “um dos ornamentos 

do clero brasileiro”, perde a vontade de trabalhar na encomenda, pelo caráter acessório como 

sua ocupação fora mencionada. A ironia do autor marca também sua crítica visão de mundo 

frente à ordem religiosa brasileira. Machado de Assis lança mão de sua primazia para aplicar 

na mente do cônego Matias sua teoria psicolexicológica, a de que as palavras têm sexo e 

buscam-se umas às outras. Assim, ousa ultrapassar os limites antagônicos entre a Igreja, a 

ciência e a sexualidade. 

Machado desafia, portanto, o positivismo enquanto filosofia vigente e parâmetro de 

ciência, a castidade impositiva da Igreja, e desbrava o processo criativo literário lançando mão 

de conceitos aludidos à força do inconsciente, da nascente psicanálise. Segundo Barbieri, 

ainda que não tenha feito nenhuma referência direta, Machado de Assis teria haurido fontes 

mais precisamente junto à Filosofia do Inconsciente de Eduard von Hartmann (1842-1906), 

obra à qual o próprio Freud (1976) teria aludido ao longo da construção teórica da psicanálise. 

E o próprio título do conto – “metafísica do estilo” - traria uma referência ao subtítulo do 

segundo volume, publicado em 1877, de La Philosophie de l’Inconscient - “metafísica do 

inconsciente” (BARBIERI, 1998, p. 24). Nesta obra, Hartmann afirma que a invenção deriva 

de processos inconscientes, cujo resultado se traduz na consciência através do sentimento do 

belo, sobre o qual incidirão as reflexões do artista na construção de sua obra. Mas o 

inconsciente continua a intervir na criação e seus processos escapam ao “olhar da 

consciência” (HARTMANN apud BARBIERI, 1998, p. 27). 

 A influência das tendências cientificizantes do conhecimento, do positivismo como 

paradigma filosófico vigente na Europa, também está presente no conto nas descrições 

psicofísicas do cônego durante o processo criativo, sendo o cérebro aludido como o órgão 

onde se processariam fisiologicamente os processos mentais e, em especial, o pensamento.  

A mente do cônego compartilha de duas condições para a produção do conto: a 

subjetividade, fé e inefabilidade; e a concentração racional, respectivamente: “a inspiração, 

com os olhos no céu, e a meditação, com os olhos no chão” (MACHADO DE ASSIS, 

1885/1994, p. 570). Matias segue escrevendo, ora mais rápido, ora mais devagar, num ritmo 

de produção variado, inerente ao processo criativo. Subitamente, esbarra numa dificuldade 



 

que trava o variável fluxo: “De repente, indo escrever um adjetivo, suspende-se; escreve outro 

e risca-o; mais outro, que não tem melhor fortuna. Aqui é o centro do idílio. Subamos à 

cabeça do cônego” (MACHADO DE ASSIS, 1885/1994, p. 570). Nesse momento de 

dificuldade criativa, o autor-narrador conduz o leitor a outro plano narrativo, passando da 

descrição da cena no ambiente físico, para a cabeça do cônego. Conduz esse deslocamento 

colocando-se na perspectiva da percepção imaginativa do leitor, que viria a sentir a diferença 

do plano descritivo da narrativa – do eixo horizontal, seqüencial das ações do cônego, para o 

eixo vertical, conforme perspectiva descritiva anatômica do mesmo. A partir daí, passa a 

lançar mão da descrição de caráter topológico de diferentes funções dos hemisférios cerebrais, 

buscando, assim, localizar a fonte do problema, ou seja, o lugar  onde nasceriam as palavras - 

cada categoria num hemisfério. 

Nesse ponto, o autor-narrador assume suas descobertas inéditas em torno da condição 

e comportamento sexual das palavras que, também, sentem e se expressam – numa visão 

antropomórfica da linguagem e seus constituintes. Nessa antropomorfização lingüística, 

chama de estilo o casamento das palavras que se amam. Ao exemplificar, assim, sua teoria, 

volta a interlocutar com o leitor: 

Amam-se umas às outras. E casam-se. O casamento delas é o que 
chamamos de estilo. Senhora minha, confesse que não entendeu nada. 

   - Confesso que não.  
Pois entre aqui também na cabeça do cônego. Estão justamente a 
suspirar deste lado. Sabe quem é que suspira? É o substantivo de há 
pouco, o tal que o cônego escreveu no papel, quando suspendeu a 
pena. Chama por certo adjetivo, que lhe não aparece.... (MACHADO 
DE ASSIS, 1885/1994, p. 571) 

 
As discussões acerca da possibilidade de se localizar a linguagem e determinadas áreas 

cerebrais até hoje continuam nas pesquisas das relações mente-cérebro (ROSA, 2010). 

Machado de Assis permite-se ilustrar literariamente essa obscura interface, de modo 

divertido: 

Portanto, vamos lá por essas circunvoluções do cérebro eclesiástico, 
atrás do substantivo que procura o adjetivo. Sílvio chama por Sílvia. 
Escutai; ao longe parece que suspira também alguma pessoa; é Sílvia 
que chama por Sílvio. 
Ouvem-se agora e procuram-se. Caminho difícil e intrincado que é 
este de um cérebro tão cheio de cousas velhas e novas! Há aqui um 
burburinho de idéias, que mal deixa ouvir os chamados de ambos; não 
percamos de vista o ardente Silvio, que lá vai, que desce e sobe, 
escorrega e salta; aqui, para não cair, agarra-se a umas raízes latinas, 
ali abordoa-se a um salmo, acolá monta num pentâmetro, e vai sempre 



 

andando, levado de uma força íntima, a que não pode resistir. 
(MACHADO DE ASSIS, 1885/1994, p. 571) 

 
 Em meio a uma variedade de elementos assossobrados no obscuro inconsciente do 

cônego, Sílvio e Sílvia se buscam. Note-se que neste par mínimo Sílvio é um substantivo e 

Sílvia seu adjetivo respectivo, numa idéia amorosa de complementação cuja especificidade é 

mantida, mesmo frente a outras possíveis combinações.   

 Ao se encontrarem na consciência, Sílvio e Sílvia entoam versos do Cântico dos 

Cânticos, de autoria atribuída ao Rei Salomão para sua amada Sulamita (KRUZ, 1988), que 

ilustram o emergir do inconsciente deserto para o consciente, na manifestação da escrita do 

cônego como resultante da força do amor que vence até a morte: 

“Quem é esta que sobe do deserto, firmada sobre o seu amado?” 
pergunta Sílvio, como no Cântico; e ela, com a mesma lábia erudita, 
responde-lhe que “é o selo do seu coração”, e que “o amor é tão 
valente como a própria morte”. 
Nisto, o cônego estremece. O rosto ilumina-se-lhe. A pena, cheia de 
comoção e respeito, completa o substantivo com o adjetivo 
(MACHADO DE ASSIS,  1885/1994, p.573).  

 

 Do inconsciente obscuro das “formas sem forma” emergiria a linguagem, rompendo a 

paralisia temporária do fluxo e suspensão da expressão durante a criação: “Será da conjugação 

do esforço consciente com a força do inconsciente que irá ocorrer a emergência do estilo” 

(BARBIERI, 1998, p. 26). Ao final do conto tem-se uma descrição psicossomática de alívio 

do cônego ao completar o sermão com o encontro de Sílvio e Sílvia.  

 
A estrutura do conto 

 Machado de Assis, maior representante do Realismo psicológico no Brasil, consoante 

a esse estilo, é mimético e intencionalista, explorando as realidades manifesta, subjetiva e 

ainda intersubjetiva – no dialogismo autor/narrador/leitor – nos contos, romances, enfim, nos 

diversos gêneros presentes em suas obras. Machado chega a compartilhar com o leitor a 

ciência dessas realidades e, assim fazendo, mantém-se atual mesmo decorrido mais de um 

século de seus registros. Tal fato decorre do enfoque dado aos enredos, aos personagens e à 

estrutura textual característicos do estilo realista psicológico, voltado para a condição humana, 

seus constituintes psicológicos, conflitos valorativos e emocionais que, em última análise, são 

universais, passíveis de atravessar tempo e espaço, e levar os leitores a reflexões tais que 

promovem a tomada de consciência do seu funcionamento psicológico.  



 

 O conto apresenta-se estruturado em múltiplos níveis, sendo metalingüisticamente 

desenvolvido à medida que descreve o cônego Matias escrevendo o sermão de bodas que lhe 

fora encomendado. Encontramos o dialogismo do autor com o leitor, também numa  estrutura 

metalingüística, desde o início do conto, ao narrador anunciar sua teoria em terceira pessoa: 

“Não me interrompas, leitor precipitado; sei que não acreditas em nada que vou dizer” 

(MACHADO DE ASSIS, 1885/1994, p. 570). 

Segundo a psicanalista Maria Luiza T. Assumpção, Machado de Assis entra com o 

leitor como terceiro na narrativa sempre que surge a situação de ter que fazer sua própria 

moral determinante, perfazendo uma intimidade com o leitor a fim de relativizar os seus 

próprios pontos de vista. Com isso, “toma tempo para se preparar para a reflexão entre ele, o 

personagem e o leitor, prepara-se para ver a ação do outro sob ótica diferente” 

(ASSUMPÇÃO, 1993, p. 182). Em nosso entender, tratar-se-ia aqui de um exercício 

fenomenológico a partir da irônica provocação de Machado de Assis ao apresentar uma nova 

teoria científica, lingüística e sexual investida na interpretação através de um representante 

religioso. O fato de jogar com áreas conflitantes – religião e ciência – teria levado o autor a 

lançar mão do recurso de interlocução com o leitor, conforme apontado por Assumpção, para 

a defesa de sua nova teoria, levando o leitor a acompanhá-lo para, através da experiência em 

comum e conjunta, evidenciar o caráter universalmente válido da mesma, posto que tanto o 

processo criativo - a busca e a angústia inerentes a ele -, quanto o conteúdo semântico focado 

na criação – a linguagem e a lingüística – são comuns e açambarcam universalmente os 

autores. Assim, Machado de Assis, provocativamente, convoca o leitor para o reconhecimento 

de sua teoria a partir de uma experiência vivida durante a leitura do conto. Nessa 

contextualização, promove o reconhecimento da identificação do leitor com o personagem 

principal, enquanto angústia vivida no processo criativo, e com o narrador, ao explicar e 

evidenciar a necessária atenção à combinação linguístico-gramatical durante o processo 

criativo. 

A captação, a compreensão, do sentido do autor – conforme postulado 
por Wilhelm Dilthey -, mantém o leitor em relação com o autor, num 
silencioso dialogismo. Uma dessas configurações de vínculo é o que 
postula o círculo hermenêutico, na relação dialética do todo e das 
partes (COMPAGNON, 1993, p. 61). 

 
O narrador se coloca entre o leitor e o personagem principal, conduzindo o leitor em 

suas análises e teses acerca do que se passa na mente do cônego, tal sua posição de narrador 

onisciente - até mesmo em relação ao cônego, posto que fala sobre seus processos conscientes 



 

e inconscientes. E o faz de tal modo que o leitor se identifica com tais processos, diante da 

descrição das etapas de criação literária que, muitas das vezes, como sabido, toma um tempo 

considerável do escritor em prol da inspiração e da concatenação de idéias e palavras que 

traduzam significativamente a expressão do escritor em seu estilo peculiar. 

 Subitamente, a descrição da busca psicolexicológica de Sílvio por Sílvia é 

interrompida, e o narrador passa a descrever para o leitor uma pausa nessa concentração do 

cônego, que vai até a janela e se distrai vendo a paisagem. Ao se concentrar em outro foco, 

que não o problema que não conseguia resolver, a solução se processa no inconsciente, onde o 

casal de vocábulos buscam se encontrar. A atenção consciente não é, como vimos, a condição 

única para o processo criativo e expressivo. 

 
Discussões 

Apesar de aludidos como gênero de difícil redação, por sua complexidade estrutural 

(COUTINHO, 1983), Machado de Assis referencia os contos despretensiosamente, na 

Advertência de Várias Histórias (MACHADO DE ASSIS, 1885/1994, p. 476). 

Metalinguisticamente, essa dificuldade também pode ser aqui reconhecida no espelhamento 

do autor para com o esforço do cônego.  

A castidade aparece como tema paradoxal. A dificuldade de compor o sermão de 

bodas dar-se-ia, inconscientemente, pela castidade do cônego? A resistência psicanalítica 

estaria insinuada? Em nosso entender, a resistência se faz presente já no início, na hesitação 

do cônego em aceitar a solicitação. O conto seria, portanto, estruturado como uma aplicação 

literária de conceitos que viriam a ser desenvolvidos por Freud ao longo de sua teoria.  

Segundo MASSINI & PERES (2004), o realismo psicológico machadiano contempla 

as investigações dos processos inconscientes em voga nas pesquisas européias. E é justamente 

na inspiração do Cântico dos cânticos, de valorização da castidade enquanto marco de 

fidelidade ao amado, que o cônego longinquamente busca a sua inspiração. Haveria nele um 

recalque do desejo, sublimado para o amor a Deus? Justamente num sermão de casamento é 

que a espera, a busca pelo par Sílvio/Sílvia - nomes cujo significado etimológico refere-se a 

selva, natureza forte e vicejante; e ao material de construção ou matéria de uma obra 

(FARIA, 1943, p. 344) - conduz o esforço pela linguagem específica e perfeita aos propósitos 

literalmente apaziguantes inspirados nos nomes de Salomão/Sulamita (שלומו /  pois ,( שולמית

Shalom ( םשלו ) significa paz, em hebraico. 

E a maestria mimética de Machado de Assis se faz presente de forma vibrante ao 

interpelar o leitor quanto às sensações suscitadas pela leitura das descrições da narrativa, 



 

sabidamente plenas de reconhecimento e identificações pautadas pelo realismo da condição 

humana em seus aspectos físicos e psicológicos comuns e, notadamente, no afeto, expressão 

maior dos seres humanos, marcado pelo acasalamento das palavras. 
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