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Resumo 

 

 Essa dissertação analisa as relações entre psicanálise e arqueologia a partir 

da forma como Freud utiliza a última como metáfora para análise, mas também a 

partir da sua importância política nos séculos XIX e XX. Tenta, também, em sentido 

inverso, avaliar como a teoria psicanalítica pode ser usada para pensar a prática 

da arqueologia de seu tempo. 

 

Palavras-chave: História da Ciência; Psicanálise; Epistemologia; Arqueologia; 

Filosofia Política



 
 

 

Abstract 

 

This writting investigate the relations between psychoanalysis and 

archaeology through the way Freud utilizes the former as a metaphor for analysis, 

but also via its political importance during the XIX and XX centuries. Furthermore, it 

tries to, in the opposite direction, evaluate how psychoanalytical theory can be used 

to think the archaeological practice during those years. 

 

Keywords: History of Science; Psychoanalysis; Epistemology; Archaeology; 

Political Philosophy



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tendo de ensinar a teoria do inconsciente a médicos, analistas ou 
analisandos, Lacan lhes dá, na retórica de sua fala, o equivalente 
mimético da linguagem do inconsciente que é, como todos sabem, 
em sua essência última, Witz, trocadilho, metáfora malograda ou 
bem-sucedida. 
 

- Louis Althusser 
 
 
 
Há dois peixes jovens nadando ao longo de um rio, e eles por acaso 
encontram um peixe mais velho nadando na direção oposta, que 
pisca para eles e diz, “Bom dia, rapazes, como está a água?”. E os 
dois peixes jovens continuam nadando por um tempo, e então um 
deles olha pro outro e diz, “Que diabos é água?” 
 

- David Foster Wallace
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INTRODUÇÃO 

 

Não se zangue com a chuva; ela simplesmente não sabe como cair para cima 

- Vladimir Nabokov 

 

 

Chovia. Não a chuva de átomos de Epicuro que caem paralelamente no 

vazio: chovia em Itaipava. A principio em uma casinha à beira de um barranco e 

isso era muito assustador. Lembro-me dos meus pais conversando entre si sobre o 

medo das terras desabarem e algo de ruim acontecer. Eu deveria ter uns 5 ou 6 

anos e chorava muito. Sempre que chovia, minha mãe ateava fogo em um feixe de 

folhas de palmeira que ela havia recebido do padre da paróquia no Domingo de 

Ramos. Ela guardava uma porção delas porque queimá-las era o que fazia a chuva 

parar. Deus nos ajudava porque meus pais não tinham dinheiro para as obras que 

fariam dali um lugar seguro, eu já sabia do poder dessas folhas e passei a queimá-

las eu mesmo nos dias de chuva. Então mudamos. Não sabia o que isso 

significava até então, mas dessa vez não tinha barranco, e eu acho que fiquei feliz 

por isso. Mas a casa foi contruída à margem de um rio que alagava com a chuva. 

Não esqueço do primeiro dia que isso aconteceu: o cheiro das folhas de palmeira 

queimando, meus pais sentados na varanda cochichando orações inaudíveis 

enquanto a água se aproximava. Eu também rezava. E passei a rezar diariamente 

em minha infância; as coisas que me fugiam eram sempre motivo de oração. Não 

consigo me lembrar de alguém que o fizesse com tanta frequência como eu. Ainda 

mais nos dias de chuva. 

 Em algum momento de minha infância deixei de acreditar em Deus. Mas 

não na chuva. Então quis ser cientista. Assistia os programas sobre ciência na 

televisão como assistia a missa do padre Lins. Não sei o motivo desse 

acontecimento, mas eu pensava nas coisas da Igreja. Pensava em como era 

possível que apenas o Grande Livro estivesse certo e não os outros. Foi muito 

doloroso abandonar a Deus e me sentia culpado de todas as formas: a cada dia, 

era como se atravessasse o Vale da Sombra da Morte sem vara ou cajado para me 

consolar. Então li outros livros. Foi apenas com 15 anos que li um livro diferente da 

Bíblia. E como Deus que só sabia da qualidade de seus atos a posteriori, vi que 
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era bom. Não parei de ler desde então, sem discernimento; Deus me fez muita 

falta nesses anos, e segui os rastros da Verdade que agora faltava como se 

procura água diante da sede. Sinto que foi uma infância muito solitária por conta 

disso: toda a vida era cristã ao meu redor. Lembro-me da beata Maria Olívia dizer 

que eu era um bom garoto, mas havia me afastado de Deus e que isso teria 

consequências. Mas já era um caminho sem volta. Fui para a faculdade na 

esperança do saber e da ciência; para fazê-lo foi muito difícil porque tudo isso era 

inimaginável à época. Ainda não entendo como pude colocar-me a sonhar com 

tanto, já que nosso dinheiro era curto e eu seria o primeiro da família a mudar de 

cidade ou chegar ao ensino superior. Meu pai é carpinteiro e minha mãe professora 

do primário e tanto a escolha do meu curso quanto a minha vontade de ir a uma 

universidade pública soava desconcertante aos ouvidos deles, como uma surpresa 

desnecessária; foi difícil convencê-los. Lembro-me do dia que descobri que havia 

garantido uma das vagas, meu pai sentado no sofá da sala, acima a luz amarelada 

provocando sombras em seus olhos de preocupação. Foi uma conversa dura que 

nunca terminou. No fim do mês, mudei de cidade. 

 O Rio de Janeiro me engoliu. Nunca havia me sentido tão só, desamparado 

ou incapaz. Não entendia nada das aulas e todos os meus colegas me pareciam 

mais interessantes do que eu. Aquilo era um sonho ofuscante para mim, uma 

embriaguez ausente e a realidade parecia deslizar a Petrópolis com o voo verde 

das maritacas do início do ano. Concluí a faculdade com a maior velocidade que 

pude, mas nunca me afastei de uma procura obssessiva pela verdade nos textos, 

pelas garantias que havia perdido, por qualquer certeza que justificasse meu lugar 

nesse mundo. Não é a toa que me aproximei de Louis Althusser, porque sua 

discussão inicial me parecia salvaguardar um lugar seguro para a verdade se 

instalar: a ciência estava do meu lado. Eu desconhecia o restante do debate que 

se dirigia a conclusões muito diferentes das que ele inicialmente havia chegado; 

seu corte epistemológico era muito mais complexo do que imaginava e eu só 

conceberia tais problemas a partir da leitura de Etienne Balibar e de outros autores. 

O efeito que isso provocou foi que eu não tinha mais tanta certeza assim e essas 

discussões ressoavam como um pano de fundo constante em meu espírito.  

 Mas então me deparei com o trabalho, que me pesou à cabeça como o céu 

de Atlas. Era muito custoso habitar essa cidade, e meus pais já não conseguiam 
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arcar com essa responsabilidade; as Ciências Sociais nada me reservaram como 

renda e eu precisava de dinheiro... Passei o ano de 2012 inteiro na expectativa de 

tentar um mestrado, mas não passei na arguição de projeto. Nos anos seguintes 

passei a cursar Ciências Econômicas, enquanto trabalhava em um escritório pela 

manhã. Nada foi tão ruim quanto isso e não durei muito… passava os dias 

calculando ganhos alheios e as noites contabilizando minhas perdas. E odiava a 

gente ali. Nada daquilo fazia sentido e em 2014 resolvi que tentaria o mestrado 

mais uma vez e conheci o HCTE. Nesse momento já não rezava e já não tinha 

tantas certezas da ciência, e nas incertezas daquele momento, construí meu 

próprio purgatório: eu estaria doente, próximo da morte. Era o câncer já espalhado, 

a esclerose que dilacerava o cérebro, a aids imperceptível porém fugaz. Caminhei 

junto da morte, vigiando-a de perto. Lembro-me de uma noite que passei em claro 

e chequei, munido de uma lanterna e junto do espelho, se meus olhos respondiam 

à luz com uma contração, já que o caso contrário seria sintoma de esclerose. 

Repeti o gesto, como repeti as contas do terço perolado que vovó me deu quando 

completei a primeira comunhão. Alternava meus dias e noites entre meus dois 

impossíveis: certificar-me de que a morte não estava a espreita, velando meu 

corpo vivo, como uma viúva caduca e; encontrar a verdade, vasculhando livros e 

computadores, construíndo todo tipo de metafísica passível de ser escrita em 

papel. Meus esquemas davam conta de tudo... Então a morte sentava à beira da 

cama, e me sussurava seus absurdos, segredos que ainda guardo. E foi assim 

meu primeiro ano de mestrado. Nesse momento só saía de casa a muito custo e 

resolvi que deveria procurar qualquer tipo de ajuda. A princípio tomei remédios e lia 

sobre eles e sobre o diagnóstico que me deram; finalmente eu tinha uma doença 

de verdade. Passava as noites pesquisando sobre como era o cérebro de alguém 

com Transtorno Obsessivo Compulsivo, como operavam os remédios, tratamentos 

adjuvantes. Trocaram-me de remédio algumas vezes, e minha gaveta passou a 

ficar colorida acumulando comprimidos e cápsulas, como um vitral de igreja. Mas 

nada disso adiantou: viver se tornara impossível. Então resolvi começar uma 

análise; Clara, minha orientadora no mestrado, indicou-me uma psicanalista de 

uma lista prévia que eu havia feito. Essa dissertação só foi possível por conta 

disso; qualquer sentido possível que ela possa assumir só pode ser construído 

diante desse encontro. 
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 Entrei no mestrado com a proposta de estudar uma história da ciência, e ao 

longo do tempo – ao menos ao princípio da minha análise – quis me certificar de 

que ali encontraria algo e propus como tema de minha dissertação a querela sobre 

a cientificidade da psicanálise. Era uma forma de garantir também que minha 

análise daria frutos e eu voltaria a viver. Defenderia, agora, a psicanálise com 

unhas e dentes: minha própria demanda de cura... Não fui curado. Não parou de 

chover. Mas minha escrita foi possível, e a vida tem sido. A chuva é da ordem do 

real. Ela não cessa de não se inscrever. Que essa dissertação seja então sobre a 

simples chuva. Ela não é resultado de raciocínio lógico ou de uma investigação à 

profundeza das coisas: é resultado de um trabalho de outra ordem, de uma clínica. 

Ela acompanha a trajetória de Freud através de sua relação com a arqueologia, 

mas inevitavelmente acompanha a minha trajetória, até onde pude chegar. 

Arqueologia, pois, já aparecia como interesse desde a minha graduação sob a 

forma de um tudo-saber a respeito da história: queria encontrar a razão do 

desenrolar dos fatos, daquilo que ordenava as transformações, uma investigação a 

respeito do Humano, como resultado desse também tudo-saber sobre o mundo. 

Lia sobre antigas civilizações nesse longo desenrolar – que amplia mesmo o 

espectro da própria História escrita - e encarava como um lugar onde eu poderia 

encontrar algo. Que algo? Que é essa Coisa?  Resumo adiante o que tentei 

realizar nas páginas que virão. 

 Freud detinha uma relação muito íntima com a arqueologia de seu tempo. 

Ela aparece como disciplina privilegiada nas apresentações que ele faz da prática 

que estava criando. Essa relação se estende durante muitos anos, de seus 

primeiros textos até o fim de sua vida, mais precisamente até 1937 com seu texto 

Construções em Análise. A princípio, as duas disciplinas pareciam intercambiáveis 

em seus métodos e objetivos, só que algo acontece entre esses dois pontos que 

separa irremediavelmente as duas disciplinas. Eu gostaria de conseguir apontar 

essa Coisa que acontece e que se mostra cada vez mais presente (ou muito pelo 

contrário), separando ambas. Para tanto, organizei minha exposição do assunto da 

forma que achei mais conveniente. A princípio, situo Freud em um contexto 

histórico mais geral – incompleto, é claro – mas intencionalmente ressaltei aquelas 

características que são pertinentes para o entendimento do assunto, isto é, fiz 

sentido do contexto histórico para que ele falasse a respeito da importância da 
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arqueologia àquela época, apontando como na vida de Freud – e na de qualquer 

homem europeu de sua época – as escavações e suas conclusões respondiam às 

tensões e contradições daquele continente naquele mundo. A primeira subsessão 

do capítulo inicial faz esse trabalho de situar Freud diante de um mundo em 

transformações específicas, e ao mesmo tempo de situar a arqueologia dentro 

desse panorama mais geral. Para além disso, em subsessão anexa, o capítulo dá 

as coordenadas científicas nas quais, para além da arqueologia, Freud se 

encontrava e de onde partia. 

 Meu segundo capítulo traça uma história da arqueologia enquanto teoria e 

prática até os dias de Freud. Esse capítulo, apesar de ser acessório, é importante 

porque sem ele seria impossível entender um pouco sobre como a disciplina 

esteve, desde sempre, imersa em debates que a extrapolam completamente. E 

não só isso, ela é pre-requisito para entender como seus debates teóricos eram 

também front – no sentido de Alain Badiou (1937 - ) em seu Le fascisme et la 

pomme de terre de 1977 – de disputas políticas encenadas na Europa e em que 

conjuntura teórica Freud se insere ao iniciar seus debates com essa disciplina. A 

subsessão permite que seja possível ver o estado da arte à época de Freud e de 

que concepções ele parte… para então termos alguma base para apontar as 

rupturas que a obra do mestre vienense inscreve dentro da problemática da 

arqueologia – mas também da etnologia – de sua época com o avanço de seu 

trabalho. E, talvez o mais importante, perceber como essas rupturas têm efeitos 

para além mesmo da prática teórica da arqueologia mesma. Adiante deixo mais 

claro as coordenadas teóricas que me permitem me lançar em dada aventura. 

 O capítulo seguinte começa a traçar as relações mais diretas de Freud com 

a arqueologia, seja pela via da alusão direta à disciplina enquanto espelho da 

psicanálise ou através de sua coleção de mais de 2.000 peças encontradas em 

sítios arqueológicos. É o capítulo em que levamos a cabo a proposta dessa 

dissertação que é acompanhar as relações que a psicanálise mantém com a 

arqueologia ao longo do tempo. Caso formos bem sucedidos nessa empreitada, 

será possível entender como: 1) a relação com a arqueologia vai se tecendo na 

vida de Freud; 2) como a própria prática clínica e, é claro, o desenvolvimento 

teórico da psicanálise faz com que essa relação se transforme e; 3) como essa 

relação mutável não é do regime da pura teoria, mas é também política. Esse 
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capítulo – poderia sugerir que toda essa dissertação - tem profunda intimidade com 

os teóŕicos da chamada Escola de Epistemologia Histórica, notadamente as obras 

de Gaston Bachelard (1884 - 1962), Louis Althusser (1918 - 1990) e Etienne 

Balibar (1942 - ). Há a intenção evidente de interpretar a história que lhes conto a 

partir dos desenvolvimentos de suas teorias e talvez seja a tríade de autores que 

esse trabalho mais tem simpatia para além de Freud e Lacan. É justo apontar 

como alguns pressupostos organizam esse trabalho. 

Etienne Balibar, em seu texto From Bachelard to Althusser: the concept of 

epistemological break renova as discussões feitas a respeito do materialismo 

histórico, expandindo-as à psicanálise e recolocando-as sob outra ótica. Este texto 

nos é interessante porque dá a matriz epistemológica pela qual o presente trabalho 

se torna possível; justificável, pois, como nos diz Balibar (1978, p. 24, tradução 

própria): 

 
Uma História das Ciências só é possível como aplicação de alguma 

teoria epistemológica, na condição de que, contrária a todas 
predecessoras filosofias da ciência, essa teoria não deve ser uma teoria 
da permanência da Razão (ou da experiência), mas uma teoria da 
imprevisibilidade não teleológica, da historicidade do conhecimento. 

 

Esta posição se situa em reação às teorias de Gaston Bachelard (1884 - 

1962) e mais precisamente àquelas de seu herdeiro - do ponto de vista de sua 

epistemologia, é claro -, Louis Althusser (1918 - 1990) com sua noção de corte 

epistemológico. O desafio de Althusser era conceber uma filosofia da ciência capaz 

de discutir e reconhecer o caráter científico do materialismo histórico, e o faz a 

partir de uma problemática que Bachelard inaugura ao descolar a epistemologia de 

uma “metafísica da razão” que percebe o desenrolar histórico de uma ciência a 

partir de um “vir-a-ser-razão”, isto é, de uma estrutura a-histórica que garantiria seu 

progresso, como inscrito em sua genética mesma. A noção de corte epistemológico 

não é de Bachelard, como nos diz Canguilhem (2002, p. 74), entretanto, o autor, 

através de sua noção de obstáculo epistemológico aponta as profundas 

descontinuidades que marcam uma divisão na “mente científica”, sendo esta sua 

inovação que desafia o mito empirista de uma progressiva continuidade do 

conhecimento rumo à razão – como, por exemplo, visto em Thomas Kunh (1922 - 

1996). Em Bachelard, observamos que tais descontinuidades, apesar de serem 
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apresentadas especificamente atadas ao conhecimento, apenas manifestam todos 

seus efeitos nas atividades a ele inseparavelmente atreladas da aplicação e de seu 

ensino; ideia que nos revela que o que caracteriza o ‘’pensamento científico” não é 

a abstração pura e simples, mas, pelo contrário, a realização destas abstrações no 

concreto, ou seja, a produção de objetos tecnológicos abstrato-concretos, na 

medida em que incorporam abstrações teóricas objetivas e as fazem funcionar 

(Balibar, 1978, p. 211): a realização de suas abstrações no concreto é fundamental 

na prática de uma ciência. É somente nesse sentido que se pode falar de corte, 

pois em tal conjunto de pesquisa, aplicações e pedagogias aparece uma série de 

descontinuidades correlatas que, em uma reação em cadeia, nos apresenta algo 

como uma ruptura que é, para repúdio e delírio da escola de epistemologia anglo-

germânica, o que nós comumente chamamos de conhecimento. A categoria 

“conhecimento” é a própria expressão desta relação antitética entre teoria, prática 

e ensino, deste processo de ruptura e não de uma relação com a Verdade ou “o 

que existe”. 

Partindo do ponto de vista destes autores, a objetividade das ciências não 

reside em qualquer garantia de verdade, protegida por uma metodologia 

universalmente aplicável: a objetividade da ciência deve ser entendida a partir do 

fato de que as respostas que elabora estão sempre amarradas à problemática em 

que se insere. Quando uma resposta é dada - sob as formas experimental, 

matemática ou lógica relativa a cada momento de sua história - ela é sempre feita 

a partir de um conjunto de problemas já dados, isto é, há sempre um 

constrangimento material em que a “mente” não pode vagar livremente, o que se 

traduz, tipicamente, pela compatibilidade das sucessivas aquisições do 

conhecimento científico a partir de reformulações ou sínteses (Balibar, 1978, 

passim). Essa tese nos é cara pois serve como pano de fundo para o trajeto desta 

dissertação que encara que a localização de Freud no debate da arqueologia 

transforma a própria problemática a que esta disciplina estava inserida, uma vez 

que suas conclusões - as que Freud tanto investigava em sua fome por livros de 

arqueologia1 - somadas ao método e transmissão da psicanálise abrem esse 

 
                                                
1 Quanto a isso, ver o Anexo I com a lista de livros de arqueologia e temas correlatos que Freud 

tinha em sua posse. 
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espaço de descontinuidade que inscreve - no seio do debate arqueológico da 

epóca, notadamente sua procura por origens (tese minha) - a sua própria 

impossibilidade, o que veremos. Mas não só isso: a leitura do texto só pode fazer 

sentido a partir de pressupostos semelhantes àqueles que Etienne Balibar tece 

sobre Baruch de Spinoza em seu Spinoza and Politics (Balibar, 2008), isto é, que 

um autor não pode ser entendido considerando sua teoria em um sentido trans-

histórico da “teoria pura” mas, ao contrário, todo texto – e incluo, por minha 

responsabilidade, os de Freud - deve ser entendido como uma intervenção em 

conjunturas intelectuais e políticas específicas. A respeito disso, Warren Montag 

(1952 - ), nos diz que ( 2008, p. xi, tradução própria): 

 

[...] não devemos apenas reconstruir a ordem interna dos 
argumentos que confere a determinado texto sua coerência e, por isso, 
sua auto-suficiência, mas devemos simultaneamente entender a forma 
como o texto pertence e depende da história que lhe é externa e cujo jogo 
de forças, indiferente às vaidades da razão, pode minar essa mesma 
coerência que supomos ter encontrado, fazendo surgir um desconcerto ou 
incompletude no mesmo. 

 

Então, o que veremos a seguir é como Freud parte dessa objetividade da 

arqueologia de sua época, e como esse ponto de partida é transformado a partir de 

sua prática clínica e de sua invenção mais radical, o inconsciente. Se Freud pensa 

sua criação a partir dos termos que a arqueologia de sua época fornece enquanto 

conjunto conceitual preexistente, sua prática promove uma transformação desse 

ponto de partida de forma inédita, separando radicalmente a psicanálise da 

arqueologia neste trajeto e, ao mesmo tempo, minando a coerência mesma que a 

própria arqueologia procura encontrar em sua organização dos vestígios em uma 

narrativa coerente; tudo isso tem efeitos para além da própria ordem íntima da 

disciplina pois ela mesmo fabrica sua própria coerência interna ao negar isso 

mesmo que lhe é externo e que Montag chama acima de “história” e “jogo de 

forças”. É a inscrição do que Lacan chama de Real no seio do debate e no método 

da arqueologia que acompanharemos no trabalho a seguir. 

Tive também o trabalho de colocar neste escrito, como um enxerto, 

considerações acerca da coleção de antiguidades de Freud. A princípio, minha 

preocupação era me ater à sua letra, analisando seus textos. Entretanto, a própria 
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conjuntura teórica que os debates sobre a importância da arqueologia na obra de 

Freud se encontram me impelem a deixar algumas palavras sobre essa coleção. 

Preocupo-me com isso nos momentos finais de meu desenvolvimento, mas para 

que faça sentido há a necessidade de um aviso. Tipicamente, as análises de sua 

coleção caminham em um rota muito explícita: resgatar o sentido da coleção, 

procurando, à moda de Uma Recordação da Infância de Leonardo da Vinci (Freud, 

1910), resgatar as razões íntimas pelas quais Freud optou por cada uma das 

peças ou pela coleção como um todo. Sem entrar nos méritos de tal empreitada – 

ou das condições de sua possibilidade -, optei por interpretar a coleção a partir 

daquilo que ela poderia nos revelar do que julgo como o mais importante na 

relação da psicanálise com a arqueologia; dessa forma, não arrisco muitas 

palavras a respeito disso e acredito que, aos interessados, o livro de Donald B. 

Kuspit, Sigmund Freud and Art: His Personal Collection of Antiquities, seja a melhor 

alternativa. O que poderá ser visto é, talvez, o avesso de tal empreendimento: não 

pretendo avaliar suas peças a partir de suas escolhas pessoais, mas o que a 

reunião delas, sua multiplicidade e multiplicação sem valor de uso direto – sua 

inutilidade – faz com que as peças sustentem aquilo que é o elemento que viso 

destacar como o que separa irremediavelmente as duas disciplinas, arqueologia e 

psicanálise. E aqui há um ardil: essa leitura só é possível a partir da interpretação 

que Lacan faz dos escritos de Freud. E isso pode ser dito de todo o trabalho, o que 

justifica nosso subtítulo: De Freud a Lacan. 
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CAPÍTULO 1: Contexto Histórico 

 

Setenta e nove. Esse é o número de anos que Sigmund Freud, o fundador da 

Psicanálise, passou em Viena. O que essa cidade poderia significar para esse 

homem? Como a sentira? De que paisagem fazia parte? Que amores e ódios a ela 

reservava? Há certa tolice em tentar responder tais questões: já se foi Viena, assim 

como o olhar daquele que queremos captar. Além deste essencial intransponível, 

conheço-a apenas pelos resultados das buscas, os milhões de fotos em mosaico 

sem nada a dizer: nunca fui a Viena; não vivi tantos anos. Mas alguma história 

pode ser contada – devidamente impessoal como gostam os magistrados – e 

talvez algum Freud apareça nas entrelinhas, radicalmente diferente daquele vivo 

que para sempre nos fugiu ao chegar na Viena de 1859. Como nos diz 

Roudinesco, “[…] cada escola psicanalítica tem seu Freud – freudianos, pós-

freudianos, kleinianos, lacanianos, culturalistas, independentes –, e cada país criou 

o seu.” (p.10, 2014). Setenta e nove anos fazem de Freud e da cidade em que 

viveu inseparáveis: tenhamos também nossa Viena. 

A cidade, à época da maturidade de Freud, era a capital do Império Austro-

húngaro, superpotência em decadência coroada pela derrota militar à Prússia em 

1866. Até então, e desde o século XVI, a dinastia dos Habsburgos dominava toda a 

extensão do Império – autoproclamado Santo Império Romano-Germânico – que 

era o maior que a Europa já havia visto, sobrepujando em extensão mesmo o 

Antigo Império Romano em sua fase áurea. Apesar de quase perecer durante as 

Guerras Napoleônicas, Viena hospedou o congresso1 que em 1814 e 1815 decidiu 

a geografia e o futuro da Europa, tornando-se, sem dubiez, a cidade mais 

importante do continente.  

O Estado ao qual servia de capital era multinacional, dominava uma série de 

principados germânicos e era composto por uma série de grupos étnicos e 

linguísticos, notadamente alemães, italianos, poloneses, tchecos, húngaros, 

eslovacos, croácios e eslovenos. Desta forma, atraía, pela importância geográfica 

 
                                                
1 Congresso de Viena 
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e de suas instituições culturais, toda a pequena burguesia e intelectualidade 

provinciana que se localizava sob sua zona de influência cultural e política; crescia, 

ao longo de todo século XIX, em importância econômica, densidade demográfica, e 

renome científico. Muitos foram atraídos à capital do império, como, por exemplo, 

Gustav Mahler (1811 - 1860), Theodor Herzl (1860 - 1904) e Johannes Brahms 

(1833 - 1897).  

A partir de 1848, floresce um tipo de nacionalismo entre os povos que teciam 

o Império, marcando – junto da ascensão de Francisco José ao trono – uma 

instabilidade crescente e anseios por autodeterminação e independência. Anseios 

estes que foram propulsionados pela perda das principais províncias do Império 

entre 1859 e 18661. Tal conjuntura favoreceu a ascensão dos liberais burgueses na 

estrutura de poder no Estado, os quais, a princípio, só detinham apoio da pequena 

burguesia vienense e dos judeus. Tais liberais proclamavam um projeto político que 

se ancorava na transformação das ruínas do Império em uma monarquia 

constitucional, com a substituição da aristocracia e mudanças profundas na prática 

administrativa do Estado, sob o mote do lassez-faire. Para tanto, seu discurso 

oficial interpelava as massas em nome de uma suposta homogeneidade cultural, 

fala que viria progressivamente a se desgastar com as consequências da guerra 

que fazia com que as principais cidades do Império – Praga, Viena e Budapeste –, 

uma vez de maioria germanófona, fossem inundadas por imigrantes de diversas 

nacionalidades. À época, Viena tornara-se refúgio de todos os judeus da Europa 

oriental, originários da Galícia, Hungria, Rússia e Moldávia (Roudinesco, 2014, p. 

36). Entretanto, até 1873, os liberais e seu credo gozavam de relativa ascensão, 

tomando os flancos do Ministério Imperial a ponto de, à época, ser chamado de 

Bürgerministerium2. Suas reformas incluíram a transferência do casamento e da 

educação a autoridades seculares, a regulamentação do casamento entre 

diferentes credos e a formulação de um código penal humanitário; a par com essas 

medidas, as instituições burguesas com seus bancos, comércio, transporte e 

comunicação avançavam em uma revolução industrial tardia. Essa tendência 

mudaria radicalmente com o chamado Pânico de 1873,: uma gravíssima crise 

 
                                                
1 Lombardia, Milão, Florença, Parma e Modena em 1859; O restante dos territórios italianos e os 

estados alemães para a Prússia em 1866. 
2 Ministério Burguês, em alemão. 
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financeira que explodira em maio, concomitante a uma epidemia de cólera, 

resultando em uma série de falências por toda Europa e América do Norte. 

Importante parte dos adjuvantes para tal crise fora o conjunto de políticas de 

Estado mobilizadas por Francisco José, sob o carro-chefe da Feira Mundial, com o 

intuito de obscurecer a derrota de 1866, o que provocou uma desenfreada 

especulação no mercado imobiliário e de ações de Viena1. Os liberais, então, 

perderam, para além de seu poder econômico diante das bancarrotas, sua 

popularidade política, assim como os judeus perderam a efêmera integração 

àquela sociedade liberal. A presença dos judeus se tornou suspeita, sendo 

culpabilizados publicamente através dos jornais pela instabilidade do mercado e 

caricaturados como grosseiros comerciantes de nariz avantajado e protuberante. 

Panoramicamente, Viena se tornara uma cidade afogada em uma série de 

contradições resultantes da guerra e da crise: escassez imobiliária, gigantesco 

crescimento populacional, o crepúsculo do sonho liberal, condições degradantes 

para sua classe trabalhadora que desertava aos montes dos quadros liberais 

(classe esta que era sujeita a um regime laboral de sete dias, dez horas por dia)2 e 

o inédito antissemitismo que viria substituir a discriminação religiosa que sofriam os 

judeus. 

       No minguar do liberalismo, o nacionalismo se desenvolvia. Além disso, uma 

série de reformas burocráticas – como a substituição do latim pelo alemão como 

língua oficial de Estado com intuito de dinamizar a administração imperial – 

originava reações de superioridade cultural entre eslavos, convertendo-se, mais 

tardiamente, em nacionalismo político; reação esta que dava à luz, 

simultaneamente, o nacionalismo alemão e seus gêmeos bastardos: o 

antissemitismo e sua resposta judaica, o sionismo. Fato este de nosso extremo 

interesse porque, como veremos mais adiante nos próximos capítulos, o 

fortalecimento e reinvenção das nacionalidades – inclusive daquelas desprendidas 

 
                                                
1 Inclusive, tal especulação foi responsável por mudar a paisagem urbana de Viena, 

tradicionalmente barroca, e inseri-la na modernidade arquitetônica nascida em Paris, onde 
grandes prédios contornavam largas avenidas como os bulevares Haussmann. 

 
2 Apenas em 1888 que os trabalhadores garantiram o direito à expressão política com a 

organização de partidos, notadamente o Partido Social-Democrata em dezembro. Até então, 
homens, mulheres e crianças trabalhavam lado a lado. 
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do Império e centradas na construção da moderna Alemanha – se utilizaram de 

artefatos e vestígios arqueológicos para sugerir uma continuidade identitária 

ininterrupta entre antigos povos da região (inclusive “pré-históricos”) e as recentes 

nacionalidades; deixemos isso, entretanto, para nossas considerações futuras. 

Esta Viena fin-de-siècle, 

situada em uma espiral de 

desintegração mas ainda marcada 

pela recente expansão industrial, 

tornara-se cidade de uma 

intelligentsia peculiar: adotava 

ideais liberais, mas combinava-os 

com as idiossincrasias da antiga 

aristocracia católica da monarquia 

dos Habsburgos. Na Viena de tal 

época, para provar ser alguém, era preciso dedicar-se às artes com o mesmo 

afinco com o qual se dedicava aos negócios; a assimilação da arte de épocas 

anteriores e o gosto estético eram as medidas do status de alguém. De acordo 

com Winograd e Klautau, “dois conjuntos de valores podem […] ser claramente 

distinguidos na Viena da segunda metade do século XIX: um moral-científico e, 

outro, estético.” (WINOGRAD e KLATAU, 2014, p. 207). Tal fato dava contornos 

próprios à burguesia e pequena burguesia vienense, diferenciando-as do resto da 

Europa, que absorvia a cultura católica, junto de sua celebração artística da 

natureza como uma manifestação divina; sorvia, assim, a cultura estética da 

aristocracia sob uma forma secularizada e individualista, mesclando-a com o 

tradicional espírito burguês. A decadência do liberalismo reforça essa tendência 

que, contudo, não significa o abandono de uma cultura por outra, mas implica uma 

coexistência mais ou menos contraditória entre esses elementos, compondo o 

zeitgeist próprio da Viena fín-de-siècle. Era ambígua e contraditória: a velha capital 

de um império decadente e manancial de uma cultura moderna borbulhante. Le 

Rider, em seu A modernidade vienense, nos diz que esse contexto significava, 

para aqueles que ousavam alguma inovação, empecilhos gigantescos, já que o 

reconhecimento da autoridade aristocrática pelos próprios expoentes da 

Figura 1: Viena à época de Freud 
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modernidade burguesa se traduzia em um “modernismo hesitante e inseguro” e a 

cidade era, diante de todo Antigo Continente, “bastião de arcaísmos” (Le Rider, 

1992). 

Às vésperas da virada do século, Viena se tornava palco privilegiado de 

disputas que transcendiam aquelas já clássicas, isto é, liberais contra 

conservadores: o proletariado prenunciava o socialismo, o nacionalismo se 

espalhava na pequena burguesia, o antissemita Lueger1 se tornara prefeito de 

Viena. Lá se encontraram, então, no limiar do novo século, os principais 

pensamentos que marcaram o século XX: a psicanálise, o socialismo e o 

nacionalismo. Uma sinfonia que ia do adagio da Golden Age of Security, como nos 

diz Stephen Zweig em seu World of Yesterday (1943, p. 12) referindo-se à certeza 

da perenidade gloriosa da Viena Imperial que tomava conta de seus conterrâneos, 

ao prestissimo da dissolução convulsionante do Império em 1918. Foi nesse 

contexto que Freud viveu e produziu sua obra, fazendo parte inalienável da Viena 

que trouxera ao mundo, no seio das contradições da modernidade, novas formas 

de se pensar e viver a vida. 

 

1.1. Contexto Científico 

 

A ciência vienense do XIX aglutinava-se em torno da Universidade de Viena – 

que Freud passou a  frequentar a partir de 1873 – considerada uma das melhores 

universidades europeias no domínio das Naturwissenschaft2, tendo como membros 

grandes nomes do mundo germanófono. Lembremo-nos que o inventor da 

psicanálise se vinculou à universidade com o intuito de seguir estudos científicos: 

biologia, medicina, zoologia, fisiologia e anatomia. Para intuirmos a dinâmica que 

participara Freud nesta instituição, é preciso entender o cenário do qual fazia parte, 

 
                                                
1 Karl Lueger (1844 – 1910) foi um político austríaco, presidente da Câmara de Viena entre 1897 

e 1910 e líder do Partido Cristão Social que tomou o poder dos liberais alemães em Viena e 
combateu os sociais democratas. Fora conhecido por seu antissemitismo, sendo, inclusive, tido 
por Adolf Hitler como uma inspiração para políticas racistas contra minorias não-alemãs. 

 
2 O que não é explicitamente traduzível pelo termo usual de “ciências da natureza” já que 

abarcava – é claro, sem excluir as polêmicas – algumas disciplinas que seriam consideradas, 
hoje, pertencentes às “ciências humanas” e comportava entendimentos próprios da época. Mais 
adiante esse tema será melhor esclarecido. 
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marcado profundamente pela publicação de A Origem das Espécies de Darwin e 

pelo domínio do modelo de ciência pautado nas ditas “ciências maduras” - 

notadamente a física – que eram parâmetro para qualquer pretensão de 

cientificidade das demais disciplinas.  

Como método de exposição, seguiremos o trajeto do próprio Freud, tendo em 

mente que isso não reflete necessariamente a importância reservada pela 

sociedade científica vienense como um todo a estas doutrinas, mas sim a 

relevância contextual de cada uma delas para a formação intelectual de Freud e da 

psicanálise; e não menos importante, cabe-nos também a advertência de que 

adiante não encontraremos uma biografia, isto é, muitos importantes 

acontecimentos do período foram omitidos com a intenção de destacar aqueles 

que foram julgados como relevantes para nosso assunto. 

Em 1831, o navio HMS Beagle zarpou sob os comandos de Robert FitzRoy, 

tendo como seu mais ilustre tripulante o naturalista britânico Charles Darwin (1809 

- 1882). Freud se encantava com Darwin e também sonhava em atravessar os 

oceanos em algum grande navio; considerava o autor de A Origem das Espécies o 

herói da ciência moderna que ele mais admirava porque “sua doutrina prometia um 

extraordinário avanço na compreensão do mundo” (Bolzinger apud Roudinesco, 

2016, p. 37) e o número de vezes que cita o britânico em suas obras – em 16 

textos – só é equiparado pelas referências à Goethe. A influência de Darwin na 

academia da época era gigantesca e, em Viena, muitos se dedicavam ao imenso 

esforço coletivo de demonstrar os caminhos pelos quais seguia a evolução; apesar 

disso, a teoria darwinista seguia, à época – diria também ainda hoje –, com certo ar 

de perigo e profanação. É impossível pensar Freud sem considerá-lo como 

herdeiro do legado darwinista; como nos diz Peter Gay (2015, p. 52): 

 

Darwin se encarregara de situar solidamente o homem no reino animal 
e arriscara-se a explicar seu surgimento, sobrevivência e 
desenvolvimento diferenciado a partir de razões totalmente seculares; 
as causas que operavam para efetuar transformações na ordem 
natural dos seres vivos, que Darwin difundira perante um mundo 
estupefato, não precisavam se remeter a uma divindade, por mais 
remota que fosse. 
 

Em todas as disciplinas as quais se vincula – como veremos –, da zoologia à  

psicanálise, Darwin era-lhe sempre o “grande Darwin”; citado ainda na abertura de  
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suas Conferências Introdutórias1, já em 1916, como seu grande duplo e 

predecessor que, assim como ele, provocara uma ferida narcísica na humanidade. 

Somado a isso, em uma tese um pouco mais ousada que não inscreve Freud 

apenas em um movimento de secularização da gramática da vida, mas como nos 

diz Simanke (2009, p. 234), em uma nova relação entre as ciências humanas e as 

naturais, o vínculo entre Freud e Darwin se daria pela concepção da natureza 

enquanto história, embaraçando a própria distinção entre as duas. 

A princípio, tal vinculação – ao menos em seus anos universitários – dava-se 

por via de Carl Claus (1835 - 1899), que chefiava o Instituto de Anatomia 

Comparativa na universidade e fora o introdutor do pensamento darwinista na 

Áustria. Freud dedicou-se à zoologia com afinco a ponto de considerar, em 1876, 

lançar-se definitivamente na área em seus estudos doutorais. Claus enviou Freud à 

Estação de Biologia Marinha de Viena com o intuito de fazê-lo estudar a vida das 

enguias marinhas, mais especificamente a existência de testículos, assunto 

polêmico pois implicaria um hermafroditismo na espécie; o trabalho resulta no 

primeiro texto científico de Freud, "Observações sobre a forma e a microestrutura 

dos órgãos lobados da enguia, comumente descritos como testículos", publicado 

em 1877. Entretanto, fora apenas sob sua parceria com Ernst Wilhelm Von Brücke 

(1819 - 1892), a partir de 1880, que Freud aderiria mais diretamente às ciências 

médicas e à corrente positivista e antivitalista que se considerava herdeira par 

excellence de Darwin, e que marcaria tão profundamente suas investigações 

imediatamente preliminares à fundação da psicanálise, como vistas em seu 

póstumo Projeto para uma psicologia científica de 1895. 

Brücke fora um grande fisiologista da época, vinculado à escola berlinense de 

Hermann von Helmholtz (1821 - 1894) e Emil Du Bois-Reymond (1818 - 1896); os 

membros de tal escola se mostraram importantes opositores à antiga medicina 

romântica, marcadamente vitalista. O vitalismo centrava-se na ideia de Anima, 

princípio supremo responsável pela presença de vida nos corpos, e flertava com a 

religião para explicar a biologia, enquanto o então novo fisiologismo se pautava 

nas ciências da época, principalmente a física. Segundo Jones (1989, p. 53): 

 
                                                
1 Lembremo-nos que as Conferências são, muitas vezes, o primeiro contato que se tem com a 

obra de Freud. 
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[A Escola de Medicina de Helmholtz] começou no início da década de 
1840 a 1850 com a amizade de Emil Du Bois-Reymond e Ernst Brücke 
aos quais logo se juntaram Herman Helmholtz e Carl Ludwig. Desde o 
início este grupo foi impulsionado por um verdadeiro espírito de 
cruzada. Em 1842, Du Bois escreveu: ‘Brücke e eu fizemos um 
juramento solene de levarmos a feito essa verdade: além das forças 
físico-químicas comuns, não há outras forças ativas dentro do 
organismo. 

 

Partiam do método anatomoclínico em que a doença é expressão de alguma lesão 

orgânica, esta originada de uma modificação funcional de um órgão. Ao mesmo 

tempo, apoiavam-se em solo darwinista para fundar suas indagações a respeito da 

origem e evolução dos organismos vivos, bem como sobre as forças instintivas 

latentes ao comportamento humano. À época de Freud, os fisiologistas se 

tornaram a vanguarda da medicina alemã – e normalmente também da política, 

sendo em maioria liberais – ao estender sua “filosofia espontânea” (termo que 

retiro da obra de Louis Althusser) à neurologia e psicologia; dessa forma, inseriam 

o problema da consciência no ramo da fisiologia e, logo, da ciência experimental, 

mas também do materialismo. Em um só sermão, garantiam à neurologia e à 

psicologia as bençãos de Newton e de Darwin.  

 É visível como esse contexto de onde parte Freud forma um elo na cadeia 

de ideias que o leva ao Projeto de 1895 e, é claro, à psicanálise. Seus estudos 

entre 1880 a 1887 inscrevem as estruturas nervosas dos peixes dentro de um 

movimento evolutivo e já antecipa a ideia de que as células e as fibrilas nervosas 

seriam unidades discretas, assim como a teoria do neurônio de Waldeyer1 

assumiria em 1891 (Gay, 2015, p. 53); ideia que seria seguida no Projeto, que tinha 

como objetivo primevo “fornecer uma psicologia que seja uma ciência natural: isto 

é, representar os processos psíquicos como estados quantitativamente 

determinados de partículas materiais especificáveis" (Freud, 1966, p. 295). Ou 

seja, Freud fora fiel às premissas de Brücke, e inscrevera sua nova psicologia nos 

limites da chamada Escola de Helmholtz. Tipicamente, esse histórico disciplinar 

deságua, nos lacanianos, na teoria de que: 

 
                                                
1 Heinrich Wilhelm Gottfried von Waldeyer-Hartz (1836 – 1921) foi um anatomista alemão, famoso 

por consolidar a teoria do neurônio que propunha que o sistema nervoso era composto por 
células individuais e discretas, ao contrário da então chamada teoria reticular que propunha que 
o sistema nervoso seria uma única e contínua rede. 
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O discurso da ciência produzido no âmbito da fisiologia é transferido à 
ética de uma escuta que estabelece certa relação com a verdade. 
Transferido no sentido freudiano do termo, do campo da físico-
química, para o âmbito da linguagem. Daí se conclui que o estatuto da 
linguagem na psicanálise é o mesmo que o da física e da química no 
discurso da ciência. (GÓES, 2008, p. 73) 
 

Clara de Góes (1956 - ) não é a única a fazer tal inferência retroativa a partir de 

Lacan, isto é, de que há uma relação de continuidade entre esse primeiro 

posicionamento de Freud e a teoria do último.  

Mas Freud também se tornara clínico depois de seu laço com Brücke, 

aprendendo diversas especialidades da prática hospitalar: cirurgia com Theodor 

Billroth (1829 - 1894), dermatologia com Hermann von Zeissl (1817 - 1884), 

psiquiatria e doenças nervosas com Theodor Meynert (1833 - 1891) e, por fim, 

medicina interna com Hermann Nothnagel (1841 - 1905). De todos, Meynert fora 

aquele que Freud mantivera a relação mais intensa e ambígua; o psiquiatra era um 

dos grandes expoentes do que Roudinesco chama de “niilismo terapêutico” (2015, 

p. 55), quer dizer, da abordagem comum aos psiquiatras e neurologistas da época 

que se interessavam mais por autópsias, exames e anatomopatologia do que pela 

relação terapêutica. Esta não era, em hipótese alguma, enfatizada, sobressaindo o 

fascínio pela evolução das doenças; era comum a prática da tentativa de detectar 

em um sujeito moribundo os sinais de uma doença que só seria confirmada com o 

seu falecimento. Freud, por exemplo, permaneceu uma noite inteira à cabeceira de 

um doente que se suspeitava acometido por uma hemorragia cerebral, anotando 

hora a hora a evolução dos sintomas e tomando nota dos acontecimentos que 

anteviam a hora da morte. Tal era a relação fundamental que se estabelecia com 

os “doentes dos nervos” à época de Freud, contrastando com sua posterior ênfase 

no tratamento das então chamadas psicopatologias. 

Por fim, é longe de Viena que Freud se depara com a psicologia francesa, 

sob a influência de Jean-Martin Charcot (1825 - 1893), e com licença de suas 

atividades no Hospital Geral de Viena. Em Paris, a psiquiatria assumia forma 

diferente daquela praticada no mundo germanófono, tomado pelo tripé supracitado, 

isto é, positivismo, fisiologia e niilismo terapêutico; na cidade dos bulevares – para 

o repúdio dos vienenses – a psiquiatria assumia uma forma considerada mística e 
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obscurantista, tendência exagerada por Charcot que praticava a hipnose e  – ao 

contrário de Josef Breuer, futuro correligionário de Freud – assumia publicamente 

seu uso. Charcot era pagão e herege aos olhos dos vienenses: não só tinha 

práticas consideradas pseudocientíficas como atacava sem pudor ou grandes 

ressalvas a base mais lustrosa da psiquiatria e neurologia vienense, sua 

vinculação à Física. O médico gaulês assumia que a hipnose pode fabricar um 

estado mental artificial, simulando sintomas histéricos ou os suprimindo; utilizava a 

técnica, em suas extravagantes demonstrações no Hospital de Salpêtrière, para 

provar que a histeria era uma doença “real” – não uma simulação, como sugeriam 

os austro-húngaros –, que seus sintomas não resultavam de uma desordem 

funcional de algum órgão e que apesar de apresentar inequívocos componentes 

orgânicos, não se resumiam a eles. Nas palavras de Freud, citado por Gay (2015. 

p. 69), “Charcot costuma dizer que, de modo geral, a anatomia concluiu seu 

trabalho e pode-se dizer que a teoria das doenças orgânicas está completa; agora 

chegou o tempo das neuroses”. 

 Do ponto de vista da ciência, foram essas as coordenadas em que Freud 

estava situado; depois da volta de Paris, e depois de ter que lidar com a 

incredulidade da academia vienense, associa-se a Breuer que já vinha 

empregando a hipnose como método de tratamento da histeria e que, já na década 

de 1890, com o famoso caso de “Anna O.”1, ganhara a alcunha de “método 

catártico”. 

Acentuo, mais uma vez, que toda a academia vienense, em suas diferentes 

cátedras, sofria forte influência do trabalho de Darwin e foi sob tal influência que 

Freud foi inserido no meio científico. 

  

 
                                                
1 Bertha Pappenhein (1859 – 1936), líder feminista e escritora judia nascida em Viena. 
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CAPÍTULO 2: Arqueologia 

 

A vida de Freud e a fundação da psicanálise aconteceram em paralelo aos 

desenvolvimentos da arqueologia moderna. Na data de seu nascimento, em 1856, 

Troia era ainda um mito e a arqueologia engatinhava em sua importância pública; à 

época de sua morte, em 1939, a arqueologia ganhava estatuto de ciência, e a 

vinculação entre os Estados-Nação e as descobertas arqueológicas1 estaria para 

sempre tecida, como veremos. Procuramos, nesta sessão, apontar os momentos-

chave das mudanças que marcaram a disciplina, de seus antecedentes históricos 

ao estado da arte na época de Freud. A princípio, nossa intenção é construir as 

bases para entender as relações menos explícitas entre psicanálise e arqueologia 

sob o símbolo da metáfora arqueológica, tarefa que desempenharemos em um 

futuro capítulo. 

No mundo antigo, das clássicas Grécia e Roma, mas também no Egito, os 

remanescentes físicos do passado eram objeto de interesse das classes letradas; 

acreditava-se que compunham vestígios dos primeiros tempos, da fundação da 

civilização em uma forma mais perfeita - isto é, sem os problemas de seu presente 

- e logo seriam caminhos concretos pelos quais se poderia chegar aos ideais 

divinos da criação. Tais remanescentes eram envoltos por uma aura sobrenatural, 

uma vez que se situavam às proximidades do drama cósmico e, por isso, 

geralmente dotados de poderes sobrenaturais extraordinários. Entretanto, de uma 

forma geral, os eruditos não se lançavam em um estudo sistemático de tais 

artefatos ou em um empreendimento organizado de recuperação das peças. 

Parcos são os exemplos que poderíamos classificar como uma “pré-história” da 

arqueologia, como a reunião de artefatos babilônicos realizada por Bel-Shati-

Nannar, filha do rei Nabonide, no século VI a.C., e considerado por muitos o 

primeiro museu de antiguidades da história. De toda forma, é de relativa aceitação 

a ideia de que os antigos não desenvolveram técnicas de resgate dos artefatos ou 

qualquer tradição de pesquisa constante e rigorosa sobre o tema. Apesar de os 

artefatos aparecerem vez ou outra referenciados em escritos antigos, compunham 

matéria para argumentações que poderiam ser classificadas como religiosas ou 

 
                                                
1 Isto é, seus debates assumem caráter de importância pública. 
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filosóficas; embora utilizassem os vestígios materiais como base para tratados, as 

conclusões eram puramente especulativas. Tal fato, em parte, está em 

consonância com visões cíclicas ou estáticas que tais civilizações expressavam 

sobre o tempo e o desenrolar da história humana. A aplicação da ideia de que seria 

possível conhecer o passado através de vestígios materiais ainda não existia na 

época, e ainda não existiria por séculos até a progressiva secularização da história 

que advém com a modernidade. De forma similar, na Idade Média, o passado era 

amarrado à religiosidade cristã, como nos diz Trigger (2015, p. 31): 

 

O único conhecimento certo do passado que se acreditava existir 
cingia-se ao registrado na Bíblia, às histórias remanescentes da 
Grécia e de Roma e aos registros históricos envolvendo tradições que 
remontavam à Idade das Trevas. Com esta base, desenvolveu-se uma 
visão cristã do passado, a qual, de certo modo, continuou a influenciar 
a interpretação de dados arqueológicos até os dias de hoje.  
 

O autor nos diz que tal visão cristã pode ser descrita em seis proposições que 

resumimos aqui: 1) o mundo tinha origem recente e sobrenatural, calculada a partir 

de genealogias bíblicas1, e encontrava-se em seus últimos dias, isto é, próximo à 

volta de Jesus Cristo; 2) o mundo físico se encontrava em um estado de avançada 

degradação e decadência da criação divina original, fato justificado muitas vezes 

pela longa vida dos personagens bíblicos em contraste com a diminuta expectativa 

dos homens da época; 3) a humanidade surgiu no oriente próximo, local do Jardim 

do Éden, e sua dispersão se deu pela queda da Torre de Babel; 4) os homens 

viviam uma acentuada degeneração moral e espiritual que se iniciou com a 

expulsão de Adão e Eva do Paraíso; 5) a história humana apenas se desenrolava 

com intervenções divinas, ou seja, uma série de eventos eram tratados como 

extraordinários e de significação cósmica e; 6) os eruditos medievais não estavam 

cientes – menos ainda que gregos e romanos – das mudanças na cultura material 

dos povos, imaginando que os personagens dos relatos bíblicos, por exemplo, não 

apresentavam diferenças significativas em suas formas de vestir com as 

medievais. Na espanada dessas ideias, o interesse por vestígios materiais do 

 
                                                
1 O mundo judaico aceitava a data de 3.700 a.C. como a data da criação; na Igreja Romana, de 

acordo com as bulas emitidas pelo papa Clemente VIII (1536-1605), o mundo teria sido criado 
em 5.199 a.C. 
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passado foi ainda mais restrito que na época clássica; concentrava-se 

explicitamente na recuperação e conservação das ditas relíquias sagradas e, 

assim como nos antigos, não favoreceu o desenvolvimento de estudos metódicos e 

sistemáticos, muito menos atraiu os olhos daqueles que poderiam financiar tais 

estudos.  

Situação que mudaria profundamente com a Renascença. Em tal conjuntura, 

passou a haver uma tentativa de distanciamento, em consonância com a nova 

burguesia ascendente, da cultura eclesiástica e gerar precedentes históricos para 

as inovações políticas que apareciam no norte da Itália com o fim do Feudalismo. 

Atribuía-se às cidades-estado italianas um passado ilustre, amarrando-as à 

crescente secularização da cultura. Como muitas vezes subestimamos, esta 

amarração da cultura burguesa ao ethos clássico não se resumia às ideias 

políticas: 

 

O estilo gótico foi rejeitado e envidaram-se esforços no sentido de 
emular a arte e a arquitetura da Roma antiga. Esta evolução pouco a 
pouco tornou claro que não apenas a palavra escrita, mas também os 
objetos materiais sobreviventes do passado, podiam constituir 
importantes fontes de informação sobre a civilização clássica. (ibid, 
2011, p. 36) 
 

É neste movimento que se insere aquele que receberia, pelos modernos teóricos 

da arqueologia, a alcunha de o “primeiro arqueólogo”: Ciríaco de Pizzicolli (1391 – 

1452 d.C). O mercador italiano fora o primeiro a organizar expedições – que 

manteria por 25 anos – à Grécia e ao Mediterrâneo oriental, com a finalidade de 

coletar dados a respeito de monumentos antigos e produzir, assim, uma arquitetura 

que emulava tais achados. O interesse pela antiguidade clássica se espalhou da 

Itália ao restante da Europa. Nobres e burgueses passaram a adquirir artefatos 

gregos e romanos  encontrados na região do mediterrâneo. Desenvolve-se, a partir 

daí, uma curiosidade que se intensifica com a também acelerada ascensão 

burguesa; entretanto tal curiosidade, apesar de originar uma série de estudos da 

arte grega e romana, restringia-se à análise individual das peças, sem 

preocupação com as condições sob as quais elas foram encontradas. Além disso, 

o interesse se resumia à antiguidade greco-romana, que compunha o arsenal 

ideológico para as novas dinâmicas culturais e políticas que acompanhavam a 
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burguesia. 

Adiante, tal situação se reconfigura com os surtos de patriotismo na Europa 

do Norte, que levaram à Reforma. Surgia um novo e mais secular interesse pela 

história desses países, coisa que já era perceptível por volta do século XVI. Esse 

patriotismo foi especialmente forte na pequena burguesia urbana, cuja crescente 

prosperidade, baseada quer no serviço ao trono, quer na perícia profissional, 

estava ligada ao declínio do feudalismo e ao desenvolvimento dos estados 

nacionais. Aquelas que poderiam ser consideradas as primeiras escavações datam 

do final do século XVII, sendo relacionadas ao esforço de enobrecer a história da 

Grã-Bretanha e à fundação da Sociedade dos Antiquários de Londres em 1572, 

que tinha como finalidade estudar e preservar as antiguidades nacionais: 

 

Eles fizeram poucas escavações de forma deliberada, e não tinham 
noção de cronologia além da que era conhecida a partir de 
documentos escritos. Tal como os arqueólogos clássicos, procuraram 
explicar os monumentos antigos associando-os com povos 
mencionados em relatos históricos. Isso quer dizer que o que hoje 
reconhecemos como despojos pré-históricos era geralmente atribuído, 
de modo bastante arbitrário, quer aos bretões, quer aos saxões e 
dinamarqueses, que haviam invadido a Britânia antes da queda do 
império romano. (ibid, 2015, p. 48) 
 

Foi no século XVII que a mentalidade Europeia – principalmente no noroeste 

da Europa, novo centro econômico mundial – passou a abandonar a ideia de 

degenerescência da alma humana e adotar uma visão progressista e evolucionista; 

emergia a ideia de que era possível o aperfeiçoamento e desenvolvimento cultural 

e econômico dos seres humanos. Tal visão coincide com a aplicação das 

descobertas científicas ao avanço da tecnologia, alavancada principalmente pelas 

revoluções científicas encabeçadas por Galileu Galilei (1564 - 1642) e Isaac 

Newton (1643 - 1727).  Em oposição à leitura clerical da história como degradação, 

os filósofos da Ilustração propunham um sofisticado humanismo do progresso: há 

uma unidade psíquica entre os diferentes povos; o progresso é uma característica 

dominante da história humana; tal progresso não é relacionado apenas ao 

desenvolvimento técnico, mas a todos os aspectos da vida; o progresso refina a 

natureza humana, purificando-a das paixões e da ignorância e; o progresso deriva 

do exercício da razão. É concomitante a essa reinscrição da história no 

pensamento europeu que o interesse pelos vestígios materiais extrapola a 
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antiguidade greco-romana, mas apenas com a invasão do Egito por Napoleão 

Bonaparte em 1798 que esse quadro mudaria definitivamente. No final do XVIII, 

quase nada se conhecia das antigas civilizações do Egito e do Oriente Próximo, a 

não ser o que fora registrado na Bíblia: seus escritos eram impenetráveis, suas 

obras de arte desconhecidas e, em sua quase totalidade, enterradas. O Egito só 

seria conhecido publicamente através dos  Description de L’Egypte1, uma série de 

publicações, começada em 1809 e ininterrupta até 1829, que catalogava todos os 

aspectos conhecidos sobre o antigo Egito e sua história natural; foi o trabalho 

colaborativo de 160 acadêmicos que acompanhavam o exército napoleônico em 

sua campanha.  

Os séculos XVIII e XIX colocaram em jogo uma série de contradições que 

atravessavam a arqueologia: 1) a primazia das teses do progresso e da unidade da 

psique humana passam a ser contestadas pelos românticos; 2) a reação 

conservadora e nacionalista às conquistas napoleônicas se traveste de idealização 

das diferenças culturais entre os povos e; 3) a publicação da Origem das Espécies 

de Darwin abre um novo campo de disputa que se fez sentir pelas tensões entre 

evolucionistas e racialistas. O período era marcado, até então, pelas ideias dos 

iluministas do século anterior; havia um compromisso comum com a noção de 

progresso que se traduziu no enfoque da arqueologia – mas também etnologia – 

nas teorias evolucionistas. Era de entendimento dos arqueólogos da época que os 

vestígios do passado representavam estágios pregressos de uma história humana 

universal; a atenção quase unânime voltada à pré-história tinha relação direta com 

a convicção de que a evolução constatada da cultura material assinalava um 

equiparável aperfeiçoamento moral e social. Como nos diz Trigger (2015, p. 106): 

 

Uma parte considerável da classe média, cujo poder econômico e 
político vinha aumentando em consequência da revolução industrial, 
apreciou ver-se a si mesma como uma onda de progresso inerente à 
natureza humana, e talvez à própria constituição do universo. 
 

Tal compromisso entre a burguesia ascendente e o evolucionismo marcou a 

permeabilidade que tinha a arqueologia com a etnologia, autorizando analogias 

 
                                                
1 O título original era Recueil des observations et des recherches qui ont été faites en Égypte 

pendant l'expédition de l'armée française. 
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entre o modo de viver dos antigos habitantes da Europa e dos povos indígenas do 

restante do mundo. A etnologia era a melhor fonte para revelar como vivem as 

populações humanas em um ambiente pré-histórico. 

Quanto ao romantismo, o movimento fora extremamente sedutor para a 

pequena burguesia conservadora que identificava o neoclassicismo da Ilustração 

com a aristocracia e viam o racionalismo flertar com o ateísmo. Além disso, os 

anos subsequentes à Revolução Francesa foram marcados pela adesão à reação 

romântica como um sinônimo do nacionalismo. A ideia que sustentava o edifício 

teórico dos evolucionistas, isto é, a unidade psíquica da humanidade, passou a ser 

extremamente criticada pelos românticos que se favoreciam pela restauração dos 

regimes conservadores em França, Alemanha e Itália: intelectuais eram 

estimulados a ver supostas características nacionais como se estivessem 

enraizadas em diferenças biológicas entre os grupos humanos. O maior 

representante deste grupo é Joseph-Arthur, conde de Gobineau (1816-82) com seu 

Essai sur l’inegalité des races humaines, de 1853. Membro da aristocracia 

monárquica, Gobineau afirmava que o destino das civilizações era determinado por 

sua composição racial. Proclamava a superioridade dos Europeus e sustentava 

que as sociedades europeias só floresceriam quando evitassem a miscigenação 

com raças não-europeias. Como ponto candente em nossa investigação, é 

interessante notar que a obra de Gobineau influenciou os racistas europeus, 

notadamente Adolf Hitler que “simplificou a elaborada teoria de Gobineau até que 

se tornasse usável de forma demagógica e que pudesse oferecer uma explicação 

plausível para todo mal-estar, ansiedade e crises da cena contemporânea” (FEST, 

2002, p. 202. Tradução própria). As mesmas mazelas que, como apontaremos 

mais tarde, os discursos amarrados às descobertas arqueológicas viriam também 

tentar suturar. Veremos isso com o uso de artefatos arqueológicos como pedras 

angulares na construção dos nacionalismos da época de Freud, mas também na 

relação que se fazia da necessidade do progresso e os achados arqueológicos. 

A esse cenário se soma mais um complexo elemento: a publicação do 

magnum opus de Darwin. De um lado, justificava o uso da noção de evolução para 

tratar das culturas humanas; de outro, a crença na teoria da evolução de Darwin 

autorizou uma série de afirmações – muitas vezes feitas pelo próprio  – de que 

havia um status diferente de evolução em diferentes grupos humanos. Tal fato deu 
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credibilidade científica à crença na desigualdade das raças. Ainda, Trigger (2015, 

p. 110): 

 

Darwin acreditava que os povos menos civilizados eram também 
intelectual e emocionalmente menos desenvolvidos que os Europeus; daí 
sua suposição de que o desenvolvimento biológico correspondia à escala 
convencional da evolução cultural. 

 

Ligava cultura e biologia e conferiu respeitabilidade científica sem precedentes às 

interpretações raciais do comportamento humano e às investigações da 

arqueologia. Mas, contraditoriamente, também travestiu o evolucionismo com uma 

aparência científica, mesmo que servisse também como contraparte biológica nas 

ideias do nacionalismo romântico na contestação e superação da crença na 

unidade psíquica, que alguns evolucionistas defendiam. A nós muito interessante 

porque esbarra em Freud de duas formas: sua crença em uma unidade psíquica 

não relacionada ao progresso e sua resistência ao nacionalismo racial e àquilo que 

prometia diante do mal-estar e ansiedade da dissolução do Império Austro-

Húngaro. Resistência essa que pode ser vista com a própria incompatibilidade que 

a psicanálise, enquanto teoria e prática,  passa a manter com os fundamentos da 

arqueologia a partir das descontinuidades que insere no seio mesmo de sua 

problemática, isto é, no conjunto de questões que pretende responder. Esse 

assunto será retomado no próximo capítulo. 

John Lubbock (1834-1913), com seu Pre-historic Times, as Illustrated by 

Ancient Remains, and the Manners and Customs of Modern Savages de 1865, fora 

o responsável por fundir a visão darwinista da natureza humana à arqueologia: 

acreditava piamente na teoria da evolução unilinear e tratava de demonstrar que 

alguns povos “selvagens” apresentavam características similares a culturas pré-

históricas do continente europeu; afirmava que esses "selvagens" tinham intelecto 

de crianças e desconheciam o controle das emoções, e para além disso, que para 

eles era impossível a evolução uma vez que educação alguma poderia suprir o que 

milênios de seleção natural não conseguiram prover. Lembremo-nos que a palavra 

"evolução" não se resumia ao progresso técnico: pintava os ditos selvagens como 

moralmente condenáveis, assassinos de idosos, espancadores de crianças, 

canibais e sujos; deixados a si mesmos, os primitivos permaneceriam estáticos ou 



 
27 

 

 

diminuiriam em número. Essa lógica foi transposta para o futuro da sociedade 

europeia, que era imaginada como a ponta-de-lança do desenvolvimento histórico, 

mas continha o gérmen, em si mesmo, para sua própria superação, como nos diz 

Lubbock em Os tempos pré-históricos: 

 

Ainda em nosso tempo, nos é lícito ter esperança de ver algum 
aperfeiçoamento; mas a mente não-egoísta encontrará maior gratificação 
na crença de que, independentemente o que nos for dado alcançar, 
nossos descendentes compreenderão muitas coisas que nos são ocultas, 
apreciarão melhor o belo mundo em que vivemos, evitarão muitos 
sofrimentos a que estamos sujeitos, desfrutarão muitas bençãos de que 
ainda não somos dignos e escaparão de muitas das tentações que hoje 
deploramos, mas a que não podemos, de todo, resistir (2010, p. 591, 
tradução própria). 
 

O trecho esclarece como a arqueologia serviu às fantasias e ambições da 

burguesia inglesa: o crescimento da economia capitalista a nível global somado à 

seleção natural atuante nos seres humanos levaria inevitavelmente ao paraíso 

terrestre. Lubbock, em nome da ciência, oferece a comprovação de que o 

progresso experimentado pelos burgueses e pequeno-burgueses da época não era 

passageiro, mas compunha um fenômeno natural mais amplo que vinha 

acontecendo e se acelerando indefinidamente por toda a história humana. Dessa 

forma, a arqueologia pré-histórica – de onde ele e outros tiravam as evidências 

para tal comprovação – ganhou o olhar das elites britânicas – então no centro 

econômico do mundo – a ponto de fortalecer-lhes o orgulho por esse papel 

proeminente que desempenhavam. O domínio europeu e mais marcadamente 

inglês nas tecnologias industriais fazia com que a rápida expansão global da 

Europa fosse entendida como parte de um movimento lógico e natural, 

enobrecendo a pequena burguesia e também a Inglaterra na vanguarda de tal 

evolução. Entretanto, a intervenção de Lubbock causou efeitos colaterais na 

prática da arqueologia já que a grande preocupação desta passou a ser o 

apontamento mais ou menos metódico das diferenças entre, de um lado, 

“selvagens modernos” e artefatos pré-históricos e, do outro, as características 

europeias. Promoveu um recuo a uma situação na qual os artefatos apenas 

ilustram o passado e não mais compunham base para a compreensão de grupos 

antigos ou pré-históricos.  

Essa postura reviveu o antiquarianismo na Europa por bastante tempo, 



 
28 

 

 

situação que só se transforma com o processo de dissolução dos grandes 

impérios, como nosso caso paradigmático, o esgarçamento do Império Austro-

Húngaro, do qual Freud era súdito. A arqueologia passou cada vez mais a ser 

associada ao nacionalismo, sendo ferramenta importante nas argumentações a 

favor das identidades étnicas. Em 1871, desempenha importante papel na 

unificação da Alemanha, recuperando artefatos de antigos povos locais, usando-os 

como meio de exaltação das realizações do povo alemão e como símbolo de seu 

orgulho e unidade; na Europa Oriental, estimula um senso de identidade étnica 

entre poloneses, tchecos, austríacos, húngaros e outros povos que vivam sob 

domínio austríaco e prussiano. Os arqueólogos tiveram, portanto, influência na 

destruição desses impérios porque seus trabalhos forneciam o arsenal sobre o 

qual o nacionalismo era construído e atualizado. Pelo empuxo do nacionalismo, a 

arqueologia do final do XIX concentrou-se mais no estudo do histórico local de 

ocupações do que nas comparações canonizadas por Lubbock. Os governos 

imperiais dissuadiam os arqueólogos a continuarem suas pesquisas que levavam a 

um sentimento de identidade étnica; então recebiam fomento e atenção das 

aristocracias locais e da pequena burguesia das nações que compunham os 

impérios.  

Situado nesse embaralhado contexto que Freud despertava seu interesse 

pela arqueologia. Ousemos resumir em quatro principais pontos a situação da 

arqueologia na época: 1)  uma vinculação direta à obra de Darwin e; 2) seu 

progressivo uso como fundamentação científica para os discursos nacionalistas e 

coloniais, ganhando papel público de destaque; 3) o desenvolvimento da 

egipitologia – mas também assiriologia – como consequência das campanhas 

napoleônicas acrescentava três mil anos de história a regiões de interesse de 

cristãos e judeus, convertendo-se no que se convencionou chamar de 

Egiptomania; 4) seu papel como disciplina privilegiada no crítica iniciada por 

Darwin da mitologia bíblica da criação. É o que faz com que nunca antes os 

artefatos deixados por antigos grupos humanos fossem tão importantes; assim 

como os achados nunca repercutiram de forma tão radical na forma como as 

pessoas imaginavam a história da humanidade. A arqueologia, por seus 

compromissos ideológicos, passava a ter um papel público de destaque, com suas 

descobertas sendo noticiadas nos jornais e a posse dos artefatos encontrados 
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passava a significar prestígio entre a elite europeia. Para tais homens e mulheres, 

os artefatos tinham um sentido muito mais complexo e a posse desses objetos era 

inseparável das tensões que o mundo capitalista atravessava à época, uma vez 

que constituíam ponto de sustentação para aquele habitat fundado à imagem da 

ascendente burguesia que expandia seus tentáculos coloniais à todo planeta. Mais 

uma vez, eram peças-chave na relação imaginária que estabeleciam com os povos 

colonizados, mas também na relação que estabeleciam entre si, no processo de 

invenção das nacionalidades que cindia tanto com as teses da universalidade do 

gênero humano como com a territorialidade “multi-étnica” dos grandes impérios. 

Amarrada, portanto, ao nacionalismo e ao evolucionismo, mas a partir de uma 

problemática que a antecede, como veremos. 
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CAPÍTULO 3: Freud e a Arqueologia 

 

Passemos, então, a tecer os fios que revelarão a relação entre Sigmund 

Freud e a arqueologia. Essa relação não pode ser resumida em uma única 

proposição ou elemento central; antes, ela é múltipla e nos demanda a 

compreensão de diversos fatores. Apenas à primeira vista, como o leitor verá, tal 

relação pode nos parecer óbvia: Freud usara a prática da arqueologia como 

metáfora para a análise, como uma imagem ilustrativa. Entretanto, tal constatação 

“transparente” esconde em si uma série de questões, premissas, motivações e 

consequências. O principal problema é que toma por idêntico o que se entende por 

arqueologia hoje e a forma como a arqueologia era sobredeterminada à época de 

Freud; é o mesmo que dizer que há um significado transcendental amarrado à 

palavra “arqueologia” que é invariante: nesse mundo não há História. 

Esse capítulo pode ser considerado o coração desta dissertação e amarra os 

desenvolvimentos anteriores, sendo, portanto, uma espécie de corolário. Nossa 

tarefa aqui é responder: 1) O que é essa arqueologia a qual Freud vincula sua 

disciplina e por quais vias isso foi feito? 2) Como essa relação se transforma 

através do tempo, ou melhor, que descontinuidades a teoria, prática e transmissão 

da psicanálise interpõe entre esse primeiro momento e o restante de sua história? 

E; 3) Como essa relação retroage sobre a arqueologia, isto é, quais efeitos podem 

ser extraídos com o desenvolvimento da psicanálise para a prática mesma da 

arqueologia? Veremos como a arqueologia se colocava dentro do programa 

darwinista e esgarçava a “ferida narcísica” que provocara; como ao mesmo tempo 

compunha o amplo espectro da política do mundo europeu, notadamente nas 

relações com os povos colonizados e nos movimentos nacionalistas. Estes 

elementos são peças-chave de nossa leitura que, como elemento de restrição, 

acompanha tal trajeto proposto a partir da transformação que o conceito de Das 

Ding promove nesse arranjo. Como veremos, Das Ding é uma noção elementar na 

obra de Freud – resgatado por Lacan a partir da leitura dos primeiros textos do 

inventor da psicanálise – porque nos revela algo da novidade mais radical da 

psicanálise; não descartamos, é claro, a possibilidade que esse mesmo trajeto 

proposto posso ser visto de outros ângulos. Além disso, há uma estratégia 

expositiva para abordar Das Ding e as descontinuidades que marca, dividindo o 
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trajeto em dois caminhos que inevitavelmente se entrecruzam: o primeiro se 

preocupa em como Freud rompe com a noção, que carregava junto do modelo 

estratigráfico, de acesso às origens do humano que compunha, mutuamente, o 

tecido ideológico do “nacionalismo” e colonialismo, com sua promessa latente de 

uma felicidade catártica vindoura e do progresso; o segundo se preocupa com a 

impossibilidade desse mesmo modelo de dar conta do inconsciente e da clínica 

psicanalítica da forma como evoluiu a partir da transformação de seus conceitos. 

Veremos que a importância pública dos artefatos a seu tempo, a função da 

arqueologia na dissolução do Império Austro-húngaro e no colonialismo, o 

racialismo que ameaçava as teses da unidade psíquica, a egiptomania e o 

colecionismo em Viena, as mudanças na dimensão temporal da história dos seres 

humanos e, por último, porém igualmente importante, a necessidade de partir de 

conceitos e noções de outras ciências para fundar sua abordagem do inconsciente, 

todos esses elementos compõem a complexa e intrincada relação que a 

psicanálise estabelece, desde sua fundação, com a arqueologia – ou melhor, com 

sua problemática –  como uma das disciplinas exógenas de maior importância para 

a construção do aparelho conceitual difundido por Freud em seus escritos – junto, 

é claro, das já clássicas raízes comumente traçadas da neurologia, fisiologia, física 

e psiquiatria no campo das ciências e as obras de Schopenhauer e Feuerbach na 

filosofia – tendo consequências para o desenrolar dos conceitos, sua renovação e 

crítica, mas também pela forma como a psicanálise fora assimilada pelo público 

leigo, a quem Freud extensamente se endereçara em seus escritos. Comecemos. 

 

3. 1. Freud e seus Guardiões 

 

O ano de 1938 foi marcante para a vida de Freud. Em março daquele ano, a 

Áustria fora anexada ao Reich de Hitler em surpreendente velocidade: em 

semanas, Exército, leis e instituições públicas do país foram integradas às suas 

parceiras alemãs, fazendo da Áustria um país extinto e o território passou a ser 

uma província oriental da Alemanha nomeada “Ostmark”1  pela imprensa. A 

 
                                                
1 O termo é uma conjunção de duas palavras alemãs: “ost”, isto é, leste, e “mark”, cujo significado 

só pode ser entendido opondo-o ao termo “herzland“. Este último era usado na Europa medieval 
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burguesia e pequena burguesia judaicas, como juízes, burocratas, industriais, 

banqueiros, professores e músicos foram expurgados imediatamente, forçados a 

deixarem as instituições que avivavam  e submetidos à uma hostilidade popular 

extrema. Freud, apesar de ter sido poupado do terror por sua já consolidada 

reputação internacional e por seus amigos e discípulos, veio a sofrer duas vezes 

com os chamados “controles”: revistas extrajudiciais realizadas nas casas de 

judeus por membros de organizações paramilitares alinhadas aos nazistas, que se 

convertiam, quase sempre, em pilhagens dos cofres e bens da família. Então, é 

naquele ano que Freud decide partir para a Inglaterra; fato bem documentado e 

explorado pelos biógrafos de Freud. E é diante do horror do nazismo e inquietação 

por ter de abandonar a cidade que passara toda a vida que Freud nos revela algo 

da importância de sua coleção de antiguidades, e seu medo de perdê-la, em uma 

carta endereçada a Minna Bernays, sua cunhada: “Os primeiros dias da próxima 

semana serão decisivos porque a comissão da qual depende o futuro da coleção 

deve vir aqui. O despachante aguarda em silêncio.” (Freud apud Gay, 1994, p.15) 

Freud começou sua coleção pouco depois da morte de seu pai, Jacob Freud, 

em 1896. É no mesmo ano, segundo as cartas endereçada à Fliess, que Freud 

passa a fazer as anotações e o trabalho de interpretação que utilizaria na 

composição de sua obra mais conhecida – e, para muitos, marco fundacional na 

psicanálise, A Interpretação dos Sonhos de 1899; muito especula-se sobre a 

concomitância dos acontecimentos. Em correspondência com o mesmo homem, 

Freud conta que a sua nova coleção de arte era “fonte de renovação para seu 

estúdio” e garantia-lhe conforto. Mas antes mesmo disso, Freud, em sua primeira 

viagem à Paris, com seus 29 anos, em 1885, já havia se impressionado com a 

casa de Charcot que colecionava antiguidades chinesas e indianas, tratando-a por 

“um mundo dos sonhos”. O que isso nos diz? Já o gesto de olhar uma coleção 

alheia lhe provoca um sentimento que é do “mundo dos sonhos”; adiante 

reservamos algumas palavras a esse sentimento que Freud descreve. De toda 

forma, a coleção de antiguidades passou, em largos passos, a inundar o escritório 

de Freud na década de 1890, que coincide com o período de seu maior isolamento 

                                                                                                                                                
ao fazer referência à parte central de uma região, não estando necessariamente relacionada a 
critérios geográficos, mas sociais e políticos; “mark“, portanto, opunha-se a tal definição e 
representava as partes marginais, transicionais entre regiões. 
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intelectual. Este é o período que Freud elabora seu Projeto para uma Psicologia 

Científica, em 1895 com forma final porém apenas publicada postumamente, em 

que suas investigações sobre a memória são inscritas dentro do paradigma da 

fisiologia, e que já prenuncia sua inclinação – que manterá por toda a vida – de 

lançar as bases da psicanálise no regime da ciência. Entretanto, essa filiação 

direta ao mainstream científico1 da época, que investigamos em capítulos 

anteriores, é obscurecida progressivamente pelas analogias que faz com a 

arqueologia – em seus textos de 1901 a 1937 – como disciplina privilegiada para 

ilustrar o trabalho analítico e pelas renovações teóricas mobilizadas pela crítica 

necessária aos antigos conceitos que se deparavam com obstáculos 

intransponíveis no regime da clínica. Logo, o início de sua coleção marca também 

o início de seu interesse mais direto na arqueologia e seu gradual abandono da 

adesão à teoria do neurônio. 

 Freud adquiriu mais de duas mil peças ao longo de sua vida; em sua maior 

parte, artefatos do Antigo Egito e peças oriundas do mediterrâneo, gregas e 

romanas, mas também antiguidades chinesas e mesoamericanas. A coleção era de 

tamanha importância para ele, como nos informa em sua correspondência a 

Stephan Zweig: “[…] fiz muitos sacrifícios pela minha coleção de antiguidades 

gregas, romanas e egípcias e na verdade li mais sobre arqueologia do que sobre 

psicologia”. Ao fim de sua vida, o escritório de Freud acumulava, por todos os 

cantos e superfícies, uma imensidão de antiguidades, mas também de obras de 

arte; fato, é claro, que o insere na burguesia demodé de Viena, por sua avidez em 

se apropriar das artes da decadente elite aristocrática, mas o afasta pelo volume 

da coleção e por sua predileção quase absoluta pelas antiguidades. Freud 

mantinha uma série delas na escrivaninha que utilizava para escrever seus 

trabalhos, mantendo-as dispostas à sua frente, voltadas a seus olhos, observando-

as e sendo por elas observado (Fig 2).  

 

 

 

 
                                                
1 Notemos que não é à ciência “em geral”, mas às disciplinas que compunham o cânone da 

época, como a fisiologia bruckiana, a neurologia e a física. 
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Freud as guardava com extremo zelo. Imhotep, arquiteto e curandeiro egípcio; o 

babuíno de Thot, deus egípcio da Lua, sabedoria e aprendizado; um sábio chinês 

e; ao centro, Atena, deusa da guerra e personificação da sabedoria – entre muitos 

outros – guardavam-no em seu lugar de trabalho, seus manuscritos e seu 

pensamento. Talvez como Antônio Cícero nos diz cem anos depois em seu poema 

Guardar (CÍCERO, 1996, p. 4): 

 

Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la. 

Em cofre não se guarda coisa alguma. 

Em cofre perde-se a coisa à vista. 

 

Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la por 

admirá-la, isto é, iluminá-la ou ser por ela iluminado. 

 

Guardar uma coisa é vigiá-la, isto é, fazer vigília por 

ela, isto é, velar por ela, isto é, estar acordado por ela, 

isto é, estar por ela ou ser por ela. 

 

Por isso melhor se guarda o vôo de um pássaro 

Do que um pássaro sem vôos. 

 

Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica, 

Figura 2: Mesa de Trabalho de Freud 
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por isso se declara e declama um poema: 

Para guardá-lo: 

Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda: 

Guarde o que quer que guarda um poema: 

Por isso o lance do poema: 

Por guardar-se o que se quer guardar. 

 

O que Freud guardava com suas antiguidades – e o que era por elas guardado? O 

que é tal Coisa? 

 

3.2. Em busca da Coisa 

 

Tróia aparecia à vista em 1873 quando Heinrich Schliemann (1822 - 1890), 

arqueólogo defensor da realidade histórica dos topônimos mencionados na obra de 

Homero, fizera suas grandes descobertas, isto é, aos 18 anos de Freud, ainda 

estudante. Esse momento constitui fase inicial de uma série de outras descobertas 

– como o Labirinto de Minos, em Creta, em 1900 – que marcariam a popularidade 

crescente das escavações arqueológicas; é claro que a arqueologia já se 

constituía, como apontamos em capítulos 

anteriores, como grande interesse dos setores 

das classes letradas envolvidas mais 

diretamente na discussão das ideologias 

imperiais da época, mas esse período marca 

a inclusão da discussão nos periódicos de 

mais ampla circulação como os jornais, 

inclusive o Neue Freie Presse, jornal liberal 

que Freud sempre lia e adquirira grande fama 

em Viena. Lembremo-nos que grande parte 

das descobertas do XIX e XX eram 

financiadas pelas elites locais e as 

descobertas constituíam matéria para 

afirmação das identidades que floresciam com 

o esgarçamento dos grandes impérios 
Figura 3: Jornal de Viena com manchete 

sobre achado arqueológico 
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multinacionais; imaginemos que a própria visibilidade da arqueologia e sua 

importância pública já existia em função dessas transformações. O resultado das 

escavações provocava, portanto, um efeito duplo: servia – mesmo que já em 

tendência decrescente – à consolidação da ideologia do progresso e, por isso, do 

que academicamente ficou conhecido como “evolucionismo cultural” no longo 

debate que a recente antropologia chama de “a relação com o outro”, mas também 

era material para a afirmação das identidades étnicas e nacionais. Isto é, a 

arqueologia circulava entre as questões mais vigorosas e as disputas políticas 

mais acirradas da Europa da época: ninguém poderia sair ileso de suas 

considerações e sua centralidade no debate garantia ar de importância a seus 

desenvolvimentos, a ponto de Kuspit, principal autor que reflete sobre a relação 

entre a obra de Freud e a arqueologia, (1994, p. 161) dizer que: 

 

O apelo de Freud à arqueologia, na medida em que se constitui numa 
estratégia social, é sem dúvida uma falácia lógica, no sentido de que é 
um apelo à autoridade, uma tentativa de conquistar a boa vontade do 
público para a psicanálise, associando-a à autoridade e apelo 
especiais da arqueologia, que parecia capaz de fazer revelações 
extraordinárias. 

 

É claro que tal cálculo pode ter acontecido, mas ele simplifica a relação uma vez 

que não se pergunta o que era tal “autoridade” que a arqueologia detinha ou que 

este “apelo” não tenha marcado profundamente mesmo a própria constituição da 

psicanálise em sua prática ou conceitos. Mas o mais importante, desconsidera que 

a arqueologia fazia parte dos próprios dilemas que Freud enfrentava enquanto 

homem europeu e cientista de sua época. O que queremos dizer é que a 

vinculação da psicanálise à arqueologia fazia parte de uma vinculação mais ampla 

que passava por fatores múltiplos como o próprio caráter decisório das 

descobertas arqueológicas para as ideologias que propunham saídas ao mal-estar 

candente à época de Freud – lembremo-nos de nosso capítulo sobre Viena –, o 

entendimento de que o trabalho da arqueologia se situava em consonância às 

revoluções operadas por Darwin, como parte de um “evento” - que será melhor 

discutido à frente com Foucault – que atravessa toda ciência e, é claro, como 

disciplina que cunhava discussões pregressas com o símbolo da cientificidade, 

transformando-as, o que ainda será abordado; não é, de forma alguma, uma 
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“falácia lógica” ou uma conspiração freudiana para ganhar poupularidade… esta 

tese nós repudiamos com vigor1. Seu único acerto é o fato de que a psicanálise 

gozou de certo apelo público ao ter sido explicitamente vinculada à arqueologia. A 

primeira referência textual na obra de Freud é de 1901, entretanto uma fala que 

proferira na conferência de maio de 1896 sobre “A etiologia da histeria” já 

prenunciava tal aproximação (Freud apud Mezan, 2006, p. 205-6): 

 

Suponhamos que um explorador chegue a um terreno pouco 
conhecido, no qual despertam seu interesse certas ruínas, que 
consistem em restos de muros e fragmentos de colunas e de lápides 
com inscrições borradas e ilegíveis. […] Pode ter trazido consigo 
instrumentos de trabalho […], praticar escavações e descobrir, 
partindo dos restos visíveis, a parte sepultada. Se seus esforços forem 
coroados de êxito, os descobrimentos irão se explicar por si mesmos, 
os restos de muros demonstrarão ser pertencentes ao recinto de um 
palácio; pelos fragmentos de colunas poderá ser reconstruído um 
templo. […] Saxa loquuntur2. 

  

É correto afirmar, porém, que a própria relação que Freud mantivera com a 

obra de Darwin – como vimos anteriormente – já prenunciava uma relação com a 

arqueologia, o que já dissemos de maneira breve. A obra do autor inglês abria 

inúmeras possibilidades para o questionamento da Criação e, junto dos 

desenvolvimentos da geologia, tornava possível admitir que o planeta tinha uma 

idade muito maior do que os homens do XIX poderiam conceber a princípio; toda a 

cronologia até então era resultado de uma investigação bíblica que deduzia que o 

planeta fora criado há poucos milênios e tais inferências eram, também, de 

responsabilidade da arqueologia e, acrescentamos, de uma forma muito sensível; 

isso é passível de ser observado a partir do que Darwin nos diz na introdução de 

seu A Origem do Homem e a Seleção Natural de 1871: 

 

Pareceu-me suficiente indicar, na primeira edição de minha ‘Origem 
das Espécies’, que ‘através desse trabalho, luzes serão lançadas sobre as 
origens do homem e sua história;’ e isso implica que o homem deve ser 
incluído junto dos outros seres orgânicos em qualquer conclusão geral a 
respeito da forma como aparece neste planeta. (Darwin, 2004, p.1,). 

 
                                                
1 O que é espantoso é que tal tese é veiculada no próprio catálogo da coleção de Freud – 

publicado pela instituição que detém a posse das peças - enquanto análise oficial da vinculação 
de Freud à disciplina. Poder-se-á notar o quão idealista e reducionista ela é se formos bem-
sucedidos em nossa empreitada. 

2 Isto é, As pedras falam. 
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 O efeito da obra de Darwin – e aquilo que Freud considera a tal ferida 

narcísica – é uma descida do homem ao reino animal, como sujeito à mesma 

gramática cega que dá conta da origem e transformação das outras espécies. A 

arqueologia fazia parte do campo investigativo ligado à obra de Darwin, como uma 

das disciplinas que poderiam verificar o processo evolutivo na espécie humana; 

sua razão de ser sem nenhuma referência necessária à Criação. E tal origem 

poderia ser verificada não mais nos relatos bíblicos, mas na história de suas 

transformações, ou melhor, em sua pré-história… O que nos torna humanos? O 

que, nesse longo trajeto evolutivo nos separa dos animais? Como se funda a 

sociedade? Em outras palavras, a arqueologia servia como extensão da crítica ao 

que trataremos, pelo horizonte teórico – mas também político – em que esse 

trabalho se situa, por  ideologia religiosa. A palavra ideologia, aqui, deve ser 

entendida no sentido estrito daquele expressado por Althusser em seu Ideologia e 

Aparelhos Ideológicos do Estado, isto é, algo que tem papel ativo na reprodução 

das relações de exploração nas formações sociais – servagistas ou capitalistas. 

Em próximo capítulo, trataremos de definir melhor o que se entende pela noção; 

tomemos-a, por enquanto, como mera alcunha para esse conjunto de ideias 

religiosas afetadas pelas novidades da seleção natural e da arqueologia. 

Não se resume a isso, entretanto, o que a adesão às obras de Darwin, que 

era apenas uma das coordenadas da ciência da época, significou: como nos 

mostra Foucault, em seu As Palavras e as Coisas (1966), foi nesse período que a 

concepção atomística do mundo fundada pela Revolução Científica, em que as 

coisas eram concebidas enquanto entidades individuais capazes de serem 

alocadas em grandes tabelas classificatórias, passou a ser minada pela noção de 

que estruturas mais profundas estavam escondidas sob as aparências mais 

imediatas. É o caso de Darwin, que subverte o naturalismo de seu tempo que só se 

prestava a construir – à moda de Aristóteles – grandes sistemas taxonômicos para 

adequar as espécies, sem atentar para a gramática que opera a mudança e, 

portanto, o surgimento e a evolução dessas mesmas espécies. É também nesse 

mesmo período de mudança que há a transformação – que acompanhamos em um 

dos capítulos predecessores – do antiquarianismo à arqueologia (THOMAS, 2011, 

passim). No século XIX, uma série de intelectuais passa a apontar, em diversas 
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áreas, que existem aspectos da realidade que não são imediatamente visíveis, 

porém têm de ser usados para explicar os fenômenos mais diretamente acessíveis; 

como resultado deste período, a interioridade passou a ser atributo dos objetos de 

conhecimento assim como do sujeito que os investiga. O exemplo mais 

paradigmático que Foucault cita é o caso de Georges Cuvier (1769 - 1832), 

naturalista francês, que pela primeira vez defende a proposição de que os animais 

não podem mais ser classificados de acordo com sua aparência superficial, mas 

que as funções internas de seus corpos, seu comportamento e seu habitat 

deveriam ser considerados para tanto (Foucault, 1981, p. 151-2). O que está em 

jogo é que as classificações biológicas de Cuvier foram historicamente necessárias 

para o discurso darwinista; a teoria da seleção natural só podia ser construída a 

partir da ideia de que as espécies biológicas são produto de forças históricas, o 

que Cuvier considerava a partir da inclusão do habitat para a classificação destas 

mesmas espécies. Voltando-nos para as “ciências humanas”,  esse tempo produziu 

uma noção geral de pessoa que era, simultaneamente, sujeito e objeto, detentora 

de dois tipos de interioridade (THOMAS, 2011, passim): a de sua razão e 

consciência, mas também a de seu corpo; de acordo com o mesmo autor, essa 

reformulação é espelhada pela mudança de uma medicina “nosológica”, 

preocupada com uma classificação minuciosa dos sintomas, para um interesse na 

anatomia e no interior do corpo. Freud encontrava-se nesse movimento das 

ciências da época, estudando com os maiores expoentes de tal processo em 

Viena. Isto é, os efeitos da obra de Darwin no jovem Freud já carregava consigo 

uma adesão implícita a esse “evento”  -  ou configuração - que era constitutivo das 

ciências da época e que fazia de Darwin um de seus expoentes. 

Isso nos leva a nosso primeiro grande ponto: tal processo anteriormente 

narrado, o que Julian Thomas chama de “revolução estrutural” (2011, p. 45), é 

simultâneo ao aparecimento da estratigrafia na geologia e arqueologia. O 

reconhecimento de que distintas camadas de solo e rocha estão superpostas em 

sítios arqueológicos já era feito há séculos, entretanto a noção de que estas 

camadas estão em uma ordem sequencial não aparece até 1788 no livro de James 

Hutton (1726 - 1797), Teoria da Terra. No XIX, por exemplo, William Robertson 

Smith (1848 – 1894), arqueólogo e professor de religião comparada, é o primeiro a 

armazenar seu material de laboratório em prateleiras que designavam a strata 
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onde foram encontrados. Isso possibilitou, em coro a Darwin, a crítica da 

cronologia bíblica e à Criação, uma vez que indicava que os materiais coletados 

eram muito mais antigos do que antes imaginava-se1 e também, o que nos é 

importantíssimo, como noção latente a esses desenvolvimentos, que a escavação 

passa a ser vista como uma descida às profundezas, agora igualada ao passado: 

sua sequência vertical indicava uma mudança temporal e, em última instância, uma 

volta às origens, ao passado pré-histórico da humanidade. 

Essa moderna noção permeou a condição, já ilustrada, que fazia da 

arqueologia uma disciplina privilegiada nas construções dos estados-nação que se 

descolavam do Império Austro-Húngaro, em que a investigação arqueológica do 

passado se tornou um parte do aparato pelo qual as identidades nacionais 

passaram a se afirmar, isto é, providenciava o fundamento mítico pelo qual os 

grupos reinventavam sua consistência não-contraditória, sua coesão2. É 

interessante notar que esse movimento afeta Freud por uma via tortuosa, porém 

elementar, através da condição que ocupava na Áustria enquanto judeu – um 

desgarrado, invasor, cujas próprias origens eram distantes daquela terra. Como 

vimos, a procura por uma identidade nacional uníssona presente em todos os 

grupos linguísticos pertencentes aos Impérios deságua3 em um ancoramento dos 

novos movimentos fascistas – antes mesmo de sua institucionalização enquanto 

partidos – nos mitos de um passado glorioso, porém perdido, que poderia ser 

restaurado com o avanço de tais movimentos, fazendo com que os achados 

arqueológicos assumissem lugar favorecido na forja dessas novas identidades 

nacionais prenhes de um passado célebre que garantiria um futuro de esplendor. 

Em outros termos, poderia-se procurar no passado uma resposta para as 

angústias e todo mal-estar do presente, assim como o discurso que Hitler prometia 

a partir da obra de Gobineau; ou como veremos adiante com Althusser, essa 

suposta gênese carregava consigo o telos que justificava aquela realidade. Esse 

 
                                                
1 Pois sabia-se que os mesmos processos que formavam as strata continuam a existir, ficando 

plausível inferir o tempo de sedimentação de cada camada. 
2 Lembremos, como foi dito, que muitas vezes, sua coesão era fundada em momentos pré-

históricos. Fazia-se uma relação explícita entre grupos pré-históricos do lugar e os grupos que 
correntemente habitavam a localidade. 

3 Aqui não pretendemos dizer que a formação dessas identidades é igual à formação do facismo 
na Europa, mas que ambos movimentos – em seu caráter “patriótico” e de formação de grupos 
sem contradições – valeram-se dos achados arqueólogicos para construir sua unidade. 
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vínculo privilegiado entre arqueologia e a formação de grupos coesos e “sem 

classes” se extende por grande parte do século XX e o caso de Mussolini é 

paradigmático, embora tardio: à época de seu governo, por exemplo, os 

monumentos da Roma Antiga foram usados para vincular a nova identidade 

italiana promovida com o fascismo ao antigo império: 

 

Roma é o nosso ponto de partida e de referência; é o nosso símbolo, ou, 
se quisermos, o nosso mito. Sonhamos a Itália romana, ou seja, sábia e 
forte, disciplinada e imperial. Muito do que foi o espírito imortal de Roma 
renasce no fascismo: o lictor é romano, a nossa organização de combate 
é romana, o nosso orgulho e a nossa coragem são romanos: “Civis 
romanus sum” (MUSSOLINI apud GIARDINA, 2008, p. 57). 

 

Mussolini empenhou-se para garantir que os 

monumentos romanos ganhassem destaque na 

paisagem urbana, promovendo uma demolição 

maciça nos entornos de prédios como o Mausoléu 

de Augusto. Edifício que fora usado para vincular a 

imagem de Mussolini, como grande líder, a de 

Augusto, primeiro imperador romano. Mesmo nos 

relatórios oficiais financiados pelo governo de 

Roma, arqueólogos defendiam a vinculação do 

fascismo italiano à Roma Imperial, como aquele 

publicado no Bulletino della Commissione 

archeologica del Governatorato di Roma, assinado 

por Colini e Gigliogli. Diz seu parágrafo inicial : 

 

Nós temos fé que no dia 23 de Setembro de 1938, o Duce da nova Itália 
poderá, no aniversário de 2000 anos do nascimento de Augusto, admirar 
as gloriosas ruínas [do Mausoléu], agora completamente isolado e 
novamente cercado pelos bosques que Augusto deixou como legado ao 
bom povo de Roma. (GIGLIOLI, G. Q. & COLINI, A. M apud BRANGERS, 
2013, p. 126. Tradução própria) 

 

A comissão arqueológica seguia as diretrizes governamentais para a restauração 

do monumento de Augusto, o que previa o isolamento da construção através da 

demolição dos prédios circundantes, elevando-o a símbolo do novo governo 

fascista e, é claro, do elo pretendido entre Mussolini e o imperador. O caso ilustra 

Figura 4: Mussolini diante de escultura 
e Augusto 



 
42 

 

 

bem um procedimento que, como vimos, não fora exclusivo da Itália fascista. 

Inclusive, na Alemanha, tal movimento deu as bases para a formação da 

Deutsches Ahnenerbe – Studiengesellschaft für Geistesurgeschichte 

(Ancestralidade Alemã – Sociedade de Pesquisa para a História Intelectual Antiga) 

que em 1936 passou a ser vinculada a Reichsführer-SS de Hitler e chefiada por 

Heinrich Himmler1; tinha três principais objetivos em seu estatuto: a) o estudo do 

território, ideias e conquistas dos povos Indo-

germânicos; b) trazer as descobertas à vida comum e 

apresentá-las à população alemã e; c) encorajar todos 

os alemães a aderirem à organização de forma ativa. Na 

prática, a organização servia como propaganda oficial 

que tentava demonstrar que a preeminência e 

superioridade germânica já existiam desde o início das 

civilizações. Nas palavras de Himmler, “[…] uma nação 

viverá feliz no presente e no futuro caso esteja ciente de 

seu passado e da grandeza de seus antepassados” 

(ARNOLD, 2015, p. 470, tradução própria). De toda 

forma, é essa estrutura díade que queremos evidenciar: 1) a relação entre as 

angústias presentes e a promessa de apaziguamento a partir de sua ligação – 

através dos vestígios materiais - com a verdade do passado, isto é, os momentos 

originários da humanidade e dos povos e; 2) a relação entre a escavação e uma 

descida às profundezas, ligada ao passado e, em última instância, às origens que 

constitui, segundo Thomas, uma revolução dentro do campo da arqueologia; sem 

rodeios: a ligação da profundidade ao passado perdido do homem. É preciso 

esclarecermo-nos quanto a esses pontos. E aqui é preciso um detour. 

 

3.3. Origens 

 

O conceito de origem sempre desempenhou um papel crucial na tentativa de 

Althusser desenvolver uma filosofia para o materialismo histórico. Para ele, a 

 
                                                

1 Heinrich Luitpold Himmler (1900 – 1945), membro proeminente do Partido Nacional 

Socialista dos Trabalhadores Alemães e comandante militar da SS. 

Figura 5: Símbolo da Ahnenerbe 
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condição fundamental para uma filosofia genuinamente materialista é a eliminação 

de qualquer referência à origem enquanto essência fundadora porque é, em sua 

raiz, uma problemática religiosa, teológica. Em outros termos, as fundações 

teóricas de uma ciência da História demandam uma filosofia expurgada de suas 

referências idealistas amarradas a princípios “extra-históricos”, genesis ou telos 

(PIPA, 2012, p.1). É o que pode ser observado em sua clássica definição da 

História como um “processo sem sujeito ou fim”, mas outras categorias como seu 

anti-humanismo teórico ou a forma como entende a produção dos sujeitos 

ideológicos através de seu conceito de interpelação funcionam como contrapartida 

ao conceito de origem. Tal conceito seria, na concepção de Althusser, a pedra 

angular que sustenta todo edifício das filosofias idealistas, da metafísica; isto é, 

apesar de ela estar presente enquanto uma filosofia espontânea na prática da 

arqueologia e nas ideologias nela imbricadas, ela seria uma matriz ancestral, que 

se torna laica a partir de autores como Thomas Hobbes (1588 – 1679) e  John 

Locke (1632 – 1704), mas é claro, de uma forma transformado. Tais autores 

inscrevem-se na problemática das origens como meio para conceitualizar aquilo 

que seria a essência da sociedade e, por isso, da política. Em seu Cours sur 

Rousseau1 pronunciado em 1972 na École Normale Supérieure, faz uma distinção 

entre duas formas contrastantes de abordar a origem da sociedade e da política: 

de um lado o “paradigma de Maquiavel” e, do outro, a “filosofia da lei natural”. Tais 

formas são opostas em sua relação ao que é “factual”. Na primeira delas, o modo 

de existência de seu objeto de inquérito – para Nicolau Maquiavel (1469 - 1527), a 

construção do Estado italiano – é a “ausência”, então sua filosofia vai assumir a 

forma de “um fato a ser realizado”; na segunda delas – os filósofos do 

jusnaturalismo – o modo de existência de seu objeto de pensamento é a 

“presença”, isto é, a pronta existência dos Estados Modernos, logo sua filosofia é 

aquela do “fato já realizado”, por outra forma, do estabelecido ou da “história 

oficialmente sancionada”. Essa passagem histórica de um modo a outro é crucial 

porque, para Althusser, significa o desenvolvimento de um novo “dispositivo 

teórico” que se caracteriza pelo par “análise da essência” e “gênesis da essência”; 

 
                                                
1 Parto aqui, principalmente, da interpretação de Stefano Pippa em seu texto “The impossible 

origin. Althusser on Rousseau’s Second Discourse”. 
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uma investigação das essências do social e do político que por si mesmas tem 

uma origem que carrega as causas de sua atual configuração. Tal par ancora 

transcendentalmente o “fato realizado” - ou a realidade como é, no caso a 

Commonwealth – recorrendo a uma essência que, no jusnaturalismo, tem sua 

origem no estado de natureza. O que está em jogo é que o estabelecimento 

arbitrário de um momento originário carrega consigo, enquanto telos, a justificativa 

ideológica do mundo como ele é. Ou seja, premedita seu sentido. Seu significado. 

Seu rumo. Sua raison-d'être. 

Esse dispositivo, de acordo com Althusser, faz parte do que ele chama de 

“filosofia tradicional”: 

 

A Filosofia … aparece como a ciência da Totalidade – ou seja, de todas as 
coisas… ela considera que tem uma tarefa insubstituível a completar. Que 
é falar a Verdade sobre todas as práticas humanas e suas ideias. A 
Filosofia acredita que… caso não exista, o mundo seria lesado de sua 
Verdade...[e]...para que o mundo exista, é necessário que tal verdade seja 
dita. A Verdade é logos, ou origem, ou significado. (Althusser apud 
Sutching, 2004, p.7, tradução própria) 
 
 

A essa filosofia, Althusser atribui o caráter de ser “Idealista”, o que se define pelo 

fato de suas preocupações girarem em torno de uma Origem ou Fim. Ao final de 

sua vida, em seu texto A Corrente subterrânea do materialismo do encontro de 

1982, Althusser dá-nos uma imagem daquilo que seria o contraposto a tal filosofia, 

diferença entre um filósofo idealista e um materialista – considerando que naquele 

texto tenta construir uma filosofia do “simples resultado”: 

 

[…] o filósofo idealista é um homem que, quando pega um trem, sabe de 
antemão a estação de onde vai partir e aquela aonde vai; ele sabe o início 
[origine] e o fim de seu trajeto, assim como sabe a origem e o destino do 
homem, da história, do mundo. O filósofo materialista, ao contrário, é um 
homem que sempre pega “o trem em movimento”, como os heróis dos 
filmes de bang-bang. O Trem passa diante de si: ele pode deixá-lo passar 
e nada irá acontecer entre si e o trem; mas também pode pegá-lo no seu 
movimento. Esse filósofo não sabe Origem ou Princípio Primeiro nem 
destino. Ele embarca no trem em movimento, toma um de seus assentos 
e passeia entre os vagões, conversando com os passageiros. Ele 
testemunha, sem que possa prever, tudo que acontece de uma forma 
imprevisível, aleatória, coletando uma quantidade infinita de informação e 
fazendo um infinito número de observações do trem, de seus passageiros 
e do mundo afora que, pela janela, vê passar. (Althusser, 1994, p. 64, 
tradução própria). 
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O que tentamos tangenciar, e fazê-lo através de Althusser também representa 

certo constrangimento material que esse trabalho teve de obedecer – não 

saberíamos fazê-lo de outra forma – é que há algo muito similar entre esse arranjo 

e o entendimento da realidade que se constrói na arqueologia do tempo de Freud. 

Há algo como uma “frase completa”: mesmo como horizonte, há a possibilidade de 

dizer início, meio e fim da história ao se juntar seus fragmentos. Não há nada 

necessariamente faltante. O que garante, como promessa, a extração de algum 

sentido inerente à própria realidade, um significado. 

Mas o que há de diferente nesse arranjo traçado por Althusser em sua análise 

do jusnaturalismo do XVI e XVII – e do idealismo –  na conjuntura de Freud? Que 

diferenças podemos apontar? Parece-nos que as origens passam a ser entendidas 

em duas ascepções: 1) a origem da humanidade enquanto atraso, demonstrando 

que o rumo da história – e isso que move a humanidade, sua essência – é o 

progresso1 e, nesse progresso, a razão; 2) a origem dos povos enquanto conjuntos 

desde sempre coesos – por características culturais e, em alguns casos, raciais – 

como aquilo que justifica sua unidade coerente no presente e bem-aventurança no 

futuro. A ligação do presente com esse passado originário podia ser feito, também, 

a partir da arqueologia, isto é, a partir dos vestígios materiais do passado, dos 

artefatos arqueológicos; a disciplina poderia reconstruir esse passado e as origens 

das sociedades e da política poderiam ser encontradas nas profundezas. Origens 

que, enquanto tais, carregam consigo a essência que justifica a expansão do 

Capital – que é o mesmo que os separa automaticamente dos selvagens e pré-

históricos – e a coesão dos grupos descolados dos impérios, sua nacionalidade 

irredutível; em última instância, se apresenta como ideologia porque se mostra, em 

semelhança a essa caracterização que Althusser nos faz do “Idealismo”, como uma 

lógica de homem completa  (que, de alguma forma, preenche um vazio, 

apresentando-nos um “simbólico pleno”, o que veremos que é um modus operandi 

 
                                                
1 Notemos que não estamos dizendo que o evolucionismo fora fruto direto da obra de Darwin. 
Isto é, na verdade, um equívoco: o responsável para tanto fora Herbert Spencer (1820 – 1903), 
cujas ideias filosóficas levavam “[…] à disposição de todas as sociedades conhecidas segundo uma 
única escala evolutiva ascendente, através de vários estágios.” (CASTRO, p. 26). O que queremos 
apontar é como a “revolução darwinista” - junto das descobertas arqueológicas – participara do 
enorme alargamento do tempo histórico da espécie humana, para além dos 5 mil anos da tradição 
bíblica. O que deslocava as origens da espécie da teologia para a história, natural e cultural. E aí 
que se dá o elo entre darwinismo e arqueologia. 
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próprio das formações ideológicas). É essa relação complexa entre origens, 

essência, profundidade, passado e presente que está por trás da metáfora 

arqueológica. O que os artefatos permitiam era amarrar os homens às suas 

origens, reconstruí-las, trazer-lhes de volta à “verdade”. 

Cabe-nos aqui, entretanto, uma advertência. É impossível dizer que a prática 

da arqueologia se resumia a isso. O tecido que estamos costurando trata da forma 

como a arqueologia se dava na complexidade daquele momento histórico e, 

principalmente, quais eram seus efeitos, a partir de sua importância pública à 

época. É claro que a arqueologia não estava completamente imersa nessa 

preocupação com as origens e sua vocação política – que víamos que se mostrava 

desde a Renascença – não exprime o seu conjunto de práticas; atentemo-nos, 

entretanto, como até em seu horizonte de reconstrução do passado, de precisar o 

relato a respeito da história mais longínqua, preenchendo os buracos, esbarra nos 

desenvolvimentos mais tardios de Freud. Não queremos sugerir que a arqueologia 

não se transformou através do tempo ou que se resume ao que aqui dizemos: ela 

é uma empreitada válida, dentro de seus limites, abrindo caminho para muitos 

questionamentos importantes. 

Enfim, a arqueologia só chega à Freud a partir da forma inédita como existe 

em seu tempo. A adesão à arqueologia enquanto uma metáfora não exclui de si 

esse arranjo. Uma adesão que representa o constrangimento material – isto é – a 

ausência dos conceitos para dar conta de seus problemas de ordem clínica. Daí 

parte porque Freud: 

 

[…] como todo inventor, estava limitado a pensar sua descoberta em 
termos de conceitos teóricos já existentes, conceitos que foram fabricados 
para outros fins. (Marx também não teve de pensar sua descoberta nos 
termos hegelianos?) (Althusser, 1996, p. 14, tradução própria) 

 

Como, de acordo com o mesmo autor, Freud faz com a física, economia política e 

biologia de seu tempo: não havia nenhuma herança atrás de si, a não ser uma série 

de conceitos de outras ciências ou noções filosóficas. Teve de fabricar seus 

conceitos “domésticos” através disso que Clara de Góes chama de “roubo” - e que 

me parece uma proposição muito similar a de Althusser –, referindo-se ao fato de 

que “[…] as investidas que Lacan faz na literatura, filosofia, matemática são 
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“roubos” que torcem e retorcem o objeto roubado até que ele fique quase 

irreconhecível” (2012, p. 56). Entretanto, o que ressaltamos é que tal “roubo” - a 

reação ao constrangimento material que impede de pensar o novo – só se dá 

dentro do horizonte ideológico no qual tais conceitos estão imersos. Isto é, aquilo 

que “rouba” não é o conceito em sua “pureza teórica”, mas aquilo sob o qual – em 

sua exclusão – mantém a coerência. É o que a mesma autora nos diz ao falar que 

“[…] no caso da ciência, o que permanece ‘não sabido’ é seu laço com o capital na 

obtenção da mais-valia relativa” (ibid, 2012, p. 24). O argumento é simples: a 

arqueologia, enquanto disciplina pretensamente científica, não desenvolvia suas 

noções, seus conceitos e preocupações – enfim, sua problemática – isolada do 

mundo que a circunda; está “sempre já” - pegando emprestado uma expressão dos 

tradutores de Heidegger – no mundo. 

 

3.4. Origens Impossíveis 

 

É o que vemos na primeira referência de Freud à arqueologia no texto - que 

já citamos - Etiologia da Histeria. Nesse momento, empregava a metáfora para 

sustentar o método que o orientava no tratamento das então chamadas histéricas e 

fazia referência direta às “descobertas” de Josef Breuer. A noção que Freud tinha 

do aparelho psíquico, à época, entrava em consonância com o arranjo supracitado; 

Freud procurava as causas dos sintomas, o que era homólogo à questão de suas 

origens históricas. Lembremo-nos que a esse tempo, o trabalho terapêutico 

desenvolvido pela dupla se justificava no fato de que “[...] os sintomas da histeria (à 

parte os estigmas) são determinados por certas experiências do paciente que 

atuaram de modo traumático e que são reproduzidas em sua vida psíquica sob a 

forma de símbolos mnêmicos.” (Freud, 1969, p. 219). A pretensão era fazer com 

que o paciente retroagisse do sintoma à cena a qual o sintoma foi formado, de 

forma a promover uma “correção subsequente do curso psíquico dos 

acontecimentos que então ocorreram” (ibid, p. 219).  É penetrando a partir dos 

sintomas, como um trabalho arqueológico de exploração a partir de vestígios do 

passado, que é possível obter conhecimento de suas causas e origem. O sintoma 

é entendido como uma testemunha da pré-história da doença e, assim sendo, deve 
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ser escutado. A escavação para encontrá-lo, entretanto, não é simples, como no 

caso de Anna O.: um trajeto intricado, agravado por uma série de elementos 

complexificantes, como no cenário de inúmeros sintomas concomitantes, diante 

dos quais uma multiplicidade de situações é vista, como uma sucessão de 

lembranças ligadas por associação, memórias que operam como pontos nodais 

nas quais vários sintomas convergem, como ilustra a metáfora de Freud, “árvores 

genealógicas se interpenetram” (p. 195). A sexualidade é apontada como base 

desta neurose: “qualquer que seja o sintoma que tomemos como ponto de partida, 

no fim chegamos infalivelmente ao campo da experiência sexual” (p. 196). Assim, o 

que Freud conjectura a partir dos elos lógicos e associativos desencadeados pela 

investigação do sintoma é a ocorrência de um trauma ligado a uma cena infantil de 

conteúdo sexual como exigência etiológica dos sintomas histéricos. Cena sem 

efeito inicial, passa a ter efeitos apenas na puberdade, promovendo ação 

patogênica em um segundo tempo, na forma de lembranças inconscientes. O 

sintoma é a sequela do esforço defensivo contra esta lembrança aflitiva de 

acontecimentos factuais. Ademais, Freud nos diz que os “sintomas histéricos são 

sobredeterminados” (ibid, p. 211), porque situações adicionais podem participar na 

formação do sintoma que, todavia, continua tendo como exigência a lembrança de 

uma cena traumática. Freud afirma que “[...] os sintomas histéricos são derivados 

de lembranças que agem inconscientemente” (ibid, p. 207). Dessa forma, é apenas 

ao passo que essas memórias forem inconscientes que a operação de criação e 

manutenção dos sintomas histéricos se dá. O caminho percorrido por Freud até a 

origem do sintoma e a reconstrução desse caminho são os fundamentos da prática 

clínica de Freud até então; tal prática se vale da metáfora do arqueólogo porque 

Freud acredita que tal cena traumática realmente aconteceu, isto é, é o passado 

factual do paciente que está em jogo, a origem – então sinônimo de profunidade - 

do sintoma se apresenta enquanto presença histórica. Não há aqui as suspeitas de 

que os traumas sofridos pelos pacientes são de ordem de uma fantasia, argumento 

que só viria a se construir mais tarde com o questionamento de Freud de sua 

traumática; suas primeiras dúvidas a respeito dessa teoria viriam no ano seguinte à 

publicação de Etiologia da Histeria em uma carta dirigida a Fliess (Carta 69), em 

que demonstra seu ceticismo quanto à existência de “indicadores de realidade” no 

inconsciente, o que impossibilitava a diferenciação do “real” e do “fantasístico” no 
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material relatado por seus pacientes. A noção de fantasia já existia, contudo era 

entendida como obstáculo ao desvendar da suposta cena traumática, como diz em 

outra carta, de 2/5/1897: 

 

"[...] adquiri uma noção segura da estrutura da histeria. Tudo remonta à 
reprodução de cenas |do passado|. A algumas se pode chegar 
diretamente, e a outras, por meio de fantasias que se erguem à frente 
delas. As fantasias provêm de coisas que foram ouvidas, mas só 
posteriormente entendidas, e todo o material delas, é claro, é verdadeiro. 
São estruturas protetoras, sublimação dos fatos, embelezamento deles e, 
ao mesmo tempo, servem para o alívio pessoal." (MASSON, 1985/1986, 
p.240, grifo nosso) 

 

De uma forma ou de outra, o que nos importa é essa ideia de alcançar uma 

realidade que pode ser apreendida pelo trabalho analítico, realidade esta a mesma 

da arqueologia. Esse estatuto de “realidade” virá a mudar com o desenvolvimento 

da psicanálise; essa transformação disruptiva é um dos interesses desse trabalho, 

porque marca um ponto de ruptura com noções latentes à arqueologia e com as 

ideologias nela imbricadas. A pretensão de Freud nesse primeiro momento é 

resgatar essa “coisa” perdida no passado do paciente, assim como a arqueologia 

pretende fazer com a humanidade através de seus vestígios, dos artefatos 

incompletos que encontra. Restaurar a verdade do homem, a justificativa de seu 

presente. Recuperar o encadeamento lógico entre os fatos, preenchendo os 

buracos que se encontra, indo à origem profunda do sintoma e abrindo a 

possibilidade para uma cura. Como nos diz em carta a Fliess, referindo-se aos 

resultados obtidos com o tratamento de uma de suas primeiras pacientes: “Tudo se 

passa como se Schiliemann tivesse novamente descoberto a cidade de Tróia, que 

se acreditava imaginária” (Gay, 2012, p. 170). Nesse momento, de acordo com 

Gay, Freud invejava Schiliemann, vendo-se como o “Schiliemann da psique”.  

A vinculação a tal problemática – e passarei, adiante, a utilizar essa 

expressão como sinônimo desse conjunto de problemas aos quais a arqueologia 

formulava suas respostas – continua e se torna mais clara a partir do conceito de 

recalque que mais tarde Freud elabora e que faz referência direta à espacialidade - 

isto é, à profundidade - do aparelho psíquico. Mas não só isso: essa profundidade 

é também entendida como lugar ancestral, isto é, as partes mais antigas – e, por 

isso, originárias – do que nos faz humanos. No sentido exposto, que se torna mais 
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claro com seus ditos “textos culturais” - e que de cultura nada têm –, e 

explicitamente em Totem e Tabu (1913), o consciente é entendido como 

pertencente à superfície e o inconsciente em algum dentro, profundo; é o recalque 

que mantém os conteúdos inconscientes em seus devidos lugares, como camadas 

de terra, impedindo o aparecimento na superfície e, o mais interessante para nós, 

os mantém intactos. Essa noção pode também ser observada em suas últimas 

referências à arqueologia em seus escritos, principalmente em seu texto de 1937, 

Construções em Análise, mas sob uma forma bem diferente (nosso trunfo); 

entretanto, deixemos isso para mais tarde. O que gostaríamos de apontar agora é 

a relação que Freud faz do inconsciente - até então entendido como algo 

pertencente ao indivíduo singular - com a coletividade da espécie, no sentido 

mesmo da biologia darwinista, de ser uma característica tão antiga que é, por isso 

mesmo, disseminada entre todos os indivíduos. Em Totem e Tabu, fica claro como 

a strata da mente - isto é, sua topografia - foi moldada pela evolução através dos 

acontecimentos que marcaram o processo pelo qual a humanidade partiu de uma 

organização primitiva à civilidade. O que nos diz é que as partes mais profundas da 

mente podem ser identificadas com um longínquo passado pré-humano, lançando 

mão de uma ideia corrente à sua época, levantada principalmente por Ernst 

Haeckel (1834 - 1919), de que a ontogênese recapitula a filogênese. Também 

darwinista, a ideia de Haeckel era que o desenvolvimento do embrião repete o 

desenvolvimento evolucionário da espécie à qual pertence, passando por etapas 

que se assemelham aos seus ancestrais na fase adulta. Em Freud, tal ideia - que 

reafirma sua vinculação permanente a Darwin - diz-nos que a mente também tem 

depositada em suas camadas mais profundas os desenvolvimentos mais antigos 

da história da humanidade. Encontramos, em uma análise, não só as ideias que 

justificam os sintomas, mas também as reminiscências de eventos da pré-história 

de nossa espécie, cristalizados no Supereu, assim como impulsos “pré-culturais” 

de nossos ancestrais primevos no Isso. Lembremo-nos que a noção de “pré-

história” só podia se dar a partir das descobertas da arqueologia de seu tempo, 

substituindo a expressão bíblica “antediluviano” que fora usada até o XIX. 

Totem e Tabu nos diz que em algum momento de um distante passado, viveu-

se em uma horda patriarcal, tema comum entre a antropologia e arqueologia da 

época, presente principalmente em Lewis Morgan (1818 - 1881), cuja obra Freud 
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lera. O norte-americano - que, aliás, fora o único nome do Novo Mundo ligado à 

antropologia que Darwin, Marx e Freud citaram - diz-nos, enquanto discorre sobre 

“relações sexuais promíscuas”, que: 

 

Isso expressa a selvageria em seu mais baixo estágio imaginável - 
representa, de fato, a base desta escala. O homem nessa condição pouco 
poderia ser distinguido dos animais que o circunda. Desconhecendo o 
casamento, e provavelmente vivendo em uma horda, era não somente um 
selvagem, mas também possuía um intelecto fraco e uma moral rala. 
(MORGAN, 1877, tradução própria) 

 

Freud parte dessa ideia para concluir que tal horda primeva seria governada por 

uma figura paterna que monopoliza o acesso às mulheres e expele da comunidade 

seus filhos homens. Estes passam a nutrir sentimentos ambíguos em relação a tal 

pai, aquele que já amaram, temeram e odiaram. Isso culminaria no assassinato do 

pai da horda primeva sendo devorado por seus filhos. Em seu posterior remorso e 

culpa, os filhos criam as instituições gêmeas da proibição do incesto e do totem: a 

primeira delas significa que os filhos não poderiam ter um ganho com seu crime, 

uma vez que não podem ter relações sexuais com suas mães; a segunda substitui 

o pai, simbolizando-o com um animal totêmico, proibindo sua caça e consumo na 

vida cotidiana da comunidade, sendo usado apenas em sacrifícios, renovando a 

solidariedade comunitária. Tais instituições dão fim ao tempo da horda primitiva e 

nesse processo um novo elemento da mente é criado, como guardião dos valores 

éticos. Freud conclui, então, que no processo de recalcar sua atração sexual 

voltada aos pais, toda criança revive esse acontecimento, ou seja, a formação da 

mente de um indivíduo de nossa espécie recapitula a evolução da espécie 

humana, conclusão que, como vimos, só poderia ser possível a partir da obra de 

Ernst Haeckel, isto é, que a ontogênese recapitula a filogênese e, é claro, da 

adesão às teorias de Darwin. 

Freud, em sua clínica, que compara à escavação, ao remover as camadas de 

recalque, não só chegava à parte mais antiga da mente de seus analisandos, mas 

também às camadas mais antigas da mente humana. Como nos diz Thomas 

(2011, p. 59, tradução própria): 

 

Freud, então, vê a mente construída através de um processo 
temporal de sedimentação, com suas camadas mais profundas sendo 
aquelas mais antigas, como em uma formação geológica. As camadas 
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mais antigas transcendem o tempo, e chegam à condição de se tornarem 
universais. Logo, neste momento, tanto o psicanalista como o arqueólogo 
cavam do que é superficial e passageiro para chegar àquilo que é eterno. 

 

O que se confirma pela tese complementar de Totem e Tabu que faz uma relação 

direta entre a mente das crianças e neuróticos e aquelas dos ditos selvagens, isto 

é, do homem primitivo. Lembremo-nos da importância deste elo direto - fruto da 

comunhão entre arqueologia e etnologia no contexto colonial - entre selvagens e 

homem primitivo, como vimos em nosso capítulo anterior ao analisarmos a obra de 

Lubbock. Mas o que Freud nos dizia a partir daí? Mezan nos dá que (2006, p. 434-

5): 

 

Sem entrar aqui no exame da validade desta “lei” [que a 
ontogênese recapitula a filogênese] - bastante discutível - interessa-me 
precisar o uso do conceito em Freud: e este é abundante, já que a ele se 
recorre para explicar fenômenos tão decisivos para a psicanálise como a 
intensidade da angústia de castração, ou a necessidade, para cada 
indivíduo humano, de atravessar o complexo de Édipo. [...] O mito [da 
horda primitiva] toma assim proporções de princípio heurístico essencial, 
atuando tanto no inconsciente individual como na gênese das formações 
sociais e na origem de conteúdos culturais da máxima importância. 

 

 Freud pensava a partir da arqueologia e de sua problemática para dizer 

teses imprescindíveis que extraía de sua prática clínica. O que veremos é que ao 

lançar mão desse arranjo a sua época, torce-o até ficar irreconhecível. E, ao 

mesmo tempo, querendo ou não, Freud reserva à psicanálise a possibilidade de 

intervir em um debate de extrema importância tanto para o destino político da 

Europa - uma vez que intervém nas ideologias que se constituíam em resposta às 

aprofundadas contradições do continente à sua época – como para a ciência – no 

deslocamento provocado por Darwin e a arqueologia a respeito do passado mais 

originário da espécie e sua história até então, provocando efeitos na definição 

científica do homo sapiens. A nossa questão é aquilo a que Althusser chama a 

atenção: a noção de origem carrega consigo um telos, a forma como o presente foi 

formado, o sentido do mundo, da história. A psicanálise, ainda neófita, passa a ser 

via de acesso às mesmas supostas origens que eram elemento fundamental na 

construção das novas identidades e do novo fazer político; sua intervenção não só 

se inseria no debate – porque pensava a partir dele – como o transformava a partir 

da prática clínica. A vinculação da psicanálise à arqueologia, portanto, longe de ser 
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mero apelo à autoridade como vimos que pretendia Kuspit (1994) ou uma metáfora 

ilustrativa, é muito mais complexa, já que sinalizava a própria objetividade teórica 

que Freud partia para dar conta de sua praxis – parte-se sempre de algum lugar 

porque “a mente não pode vagar livremente”1 - concebendo o objeto da 

psicanálise, o inconsciente, como sendo formado a partir de um longo processo 

evolutivo, situando seu tempo de formação ao mesmo tempo daquelas 

descobertas arqueológicas que não oferecem registros escritos para realizar suas 

reconstruções. 

O objeto de que trata a psicanálise em Freud é, por sua vez, um objeto tão ou 

mais antigo quanto os achados da arqueologia; à sua maneira, Freud reconstruía 

não só o passado de seu paciente, como o de toda a humanidade, o que seria, até 

então, um afazer que a arqueologia detinha o privilégio. A psicanálise era, de fato, 

disciplina correlata à arqueologia uma vez que era a única capaz de lançar luzes 

sobre o passado mais longínquo e, por isso, intervir na importante questão do 

século a respeito das origens: a origem da civilização e dos homens, enlaçada 

politicamente à manutenção da administração colonial e à constatação e garantia 

do progresso e; a origem das nações, fundamento mítico dos movimentos ligados 

à construção de grupos coesos e à queda dos antigos impérios. Aí há 

consequências. 

Freud, entretanto, ao intervir nesse plano teórico e político, não o faz 

aceitando tal ciência enquanto garantia da verdade. Faz para dar conta de 

impasses que sua clínica lhe colocava, e diante da necessidade de dizer algo 

ainda inominável. Por exemplo, como explicar a repetição de situações 

extremamente dolorosas dos quais o sujeito tenta se livrar e, mesmo assim, as 

repete? Como explicar que essa repetição se dá em todos os indivíduos que 

analisara? Parte desse arranjo para dar conta de uma realidade inteiramente nova: 

a da clínica. Porque, como diz em Interpretação dos Sonhos, “tem-se que inventar 

as próprias ferramentas para tratar alguma coisa do ponto de vista psicanalítico, 

pois a psicanálise não é traduzível a nenhuma outra língua que não ela própria” 

(Góes, 2008, p. 56). Freud nos diz algo através desse constrangimento material já 

que não há conceitos para dar conta dessa sua práxis. Entretanto, esse algo que 

 
                                                
1 Tese materialista dos teóricos citados na introdução. 
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diz é aquilo que torna impossível a tarefa que a arqueologia de sua época era 

convocada a desempenhar, como veremos. 

Lendo Totem e Tabu, junto de Lacan, como um mito - um mito científico - que 

podemos demonstrar como toda a problemática da arqueologia que Freud herda é 

subvertida. Porque deixa explícito que a própria realidade da história – este lugar 

em que procura a gênese do aparelho psíquico - é construída em torno de uma 

falta, isto é, já pressupõe aquilo que é mais fundamental no aparelho, aquilo em 

torno do qual se constitui, o que veremos. Talvez mesmo Freud pudesse realizar tal 

leitura, como é enunciado de forma vigorosa em sua carta a Einstein (Freud, 2006, 

p. 254): 

 

Talvez ao senhor possa parecer serem nossas teorias uma espécie de 
mitologia e, no presente caso, mitologia nada agradável. Todas as 
ciências, porém, não chegam afinal, a uma espécie de mitologia como 
esta? Não se pode dizer o mesmo, atualmente, a respeito da sua física? 

 

O que gostaríamos de apontar é que, se Freud aceita a princípio as premissas de 

que é sobre a história da humanidade - em seu imenso passado evolutivo - que 

deve procurar a origem do que vê na clínica – sua gênesis –, quando age sobre 

essa conjuntura, isto é, a complexidade dada pelo conjunto de práticas teóricas e o 

jogo de forças político, insere um estranho elemento nesse arranjo, contradizendo 

mesmo as premissas de que partira: há aí um truque.   

O que Totem e Tabu nos diz é que, ao contrário do pretendido pelos 

arqueólogos da época, as consequências do retorno às origens não chega a uma 

verdade profunda, elemento constitutivo das identidades, ou à segurança do vir-a-

ser-razão da humanidade: no centro mesmo da ordem, na raiz mais íntima - 

porque êxtima e externa, como veremos - da civilidade e do que nos faz homens 

está inscrita uma falta. O que encontra, nas palavras de Salvoj Zizek (1949 - ), não 

é  uma verdade profunda com a qual os homens devem se identificar, mas uma 

verdade insuportável com a qual devem aprender a viver (2010, p. 9). E aqui já 

podemos apontar - mesmo que precocemente, já que será feito de forma mais 

adequada na conclusão - a diferença com a primeira referência à arqueologia no 

Etiologia, em que no cerne dos sintomas estava um trauma de ordem factual, 

inscrito na realidade da história e da ordem da “presença”.  



 
55 

 

 

No texto, diz-nos que é a partir de um lugar vacante que se estrutura o laço 

social construído para impedir o retorno do estado de isolamento, submissão e 

despotismo em que viviam na horda (FUKS, 2010, p. 26). A ficção de Freud sobre 

essa organização advinda do assassinato e canibalismo de um pai não-castrado 

aponta a ideia de que a morte e seu reconhecimento encontram-se na “origem” da 

moral, da religião e das organizações sociais (FUKS, 2010, p. 27), e encontra no 

plano da pré-história da humanidade a estrutura desse momento mítico inaugural 

da civilização. A proibição da escolha incestuosa de objeto, isto é, renunciar à mãe 

e às irmãs do mesmo clã, e a interdição de matar o totem - a apresentação do pai 

morto alçada ao lugar de sagrado – traduzem a descoberta freudiana mais 

elementar: enuncia o impossível do gozo absoluto (do incesto) e a construção do 

laço social em torno desse elemento ausente, faltante, de um buraco, externo à 

sociedade, porém inscrito enquanto ausência, dentro porque fora. Já há aqui 

implícita a diferença no estatuto de realidade da história e da arqueologia com 

aquela da psicanálise, como será melhor explicado à frente, a partir de 

Construções em Análise. A leitura que Freud faz desse empreendimento se situa 

em outra cena: o mito de Totem e Tabu refere-se a uma ocorrência fora da história. 

O que Freud nos enuncia é que a própria realidade que a Arqueologia investiga é 

tributária do inconsciente; ela só se dá em torno dessa falta ou perda. Como se, à 

similitude de um arqueólogo, escavasse às origens da alma humana e a 

encontrasse vazia, com seus artefatos às suas beiras. Como Simão Pedro, que 

não hesita diante do túmulo vazio: 

 

1. No primeiro dia da semana, bem cedo, estando ainda escuro, Maria 
Madalena chegou ao sepulcro e viu que a pedra da entrada tinha sido 
removida. 

2. Então correu ao encontro de Simão Pedro e do outro discípulo, aquele 
a quem Jesus amava, e disse: "Tiraram o Senhor do sepulcro, e não 
sabemos onde o colocaram!" 

3. Pedro e o outro discípulo saíram e foram para o sepulcro. 
4. Os dois corriam, mas o outro discípulo foi mais rápido que Pedro e 

chegou primeiro ao sepulcro. 
5. Ele se curvou e olhou para dentro, viu as faixas de linho ali, mas não 

entrou. 
6. A seguir, Simão Pedro, que vinha atrás dele, chegou, entrou no 

sepulcro e viu as faixas de linho, 
7. bem como o lenço que estivera sobre a cabeça de Jesus. Ele estava 

dobrado à parte, separado das faixas de linho. 
8. Depois o outro discípulo, que chegara primeiro ao sepulcro, também 

entrou. Ele viu e creu. (João, 20, 1-8) 
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A gramática que organiza seus elementos destaca a estrutura simbólica triádica do 

desejo, independentemente das formas culturais que possa assumir, e a 

impossibilidade de satisfação completa que caracteriza o desejo sempre barrado e 

ligado à Lei. No mito, o pai é reinventado e em seu Nome, o Nome do Pai, se dá a 

referência simbólica organizadora dos irmãos, um lugar fora do espaço e do tempo. 

Freud já nos anuncia como o Pai é entendido em sua obra como um lugar - da Lei - 

instituído pelos irmãos “livres e desamparados - livres porque desamparados - 

depois do assassinato do tirano” (Kehl, p. 45).  

Do ponto de vista mesmo da arqueologia e da antropologia, essa postura faz 

de Freud um estrangeiro no debate, incandescente à época, entre universalismo e 

relativismo, pois como nos diz Lacan, o simbólico é universal, mas não tem como 

pré-requisito sua dispersão a toda superfície da terra; é relativo pois assume 

qualquer configuração, mas universal em seu caráter simbólico. Postura que, por 

exemplo, diferencia Freud completamente da empreitada estruturalista que mais 

tarde Lévi-Strauss se lança pois: 

 

Para Lévi-Strauss o inconsciente é totalmente recoberto pela 
função simbólica, resumindo-se ao conjunto de leis que regem esta 
função. [...] Nesse sentido, é cognoscível, por meio de um processo de 
objetivação. Já para Lacan, o inconsciente freudiano, ainda que 
estruturado como uma linguagem nas suas formações, é marcado por 
uma hiância, uma fenda, algo de "não-nascido", real, impossível de 
simbolizar da ordem do "não-realizado. (Rinaldi, 1996, p. 122) 

 

Esse “impossível de simbolizar” nos é dado, em Freud e no mito científico de 

Totem e Tabu, na interdição do acesso às mães - a Coisa proibida - em “Nome do 

Pai”. Esse Um excluído passa ser o fundamento do vínculo social, isso que Freud 

tematiza como Das Ding, isto é, A Coisa. Para entendermos as afirmações acima, 

é preciso lançar algumas palavras a seu respeito. Na origem não há razão e 

progresso ou características culturais irredutíveis: há um buraco. 

Essa Coisa que nos fala é apresentada pelo inventor da psicanálise em seu 

póstumo Projeto para uma psicologia científica de 1895. De forma resumida, em tal 

ponto de seus desenvolvimentos teóricos, Freud imaginava o aparelho psíquico a 

partir de sua influência da neurologia e da fisiologia. Neste caso, o aparelho 

psíquico é entendido como um processo que visa a eliminação do excesso de 
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energia interna, descarregando essa quantidade (Q) em um movimento reflexo: 

quando o sistema é estimulado por um fonte externa, seu princípio de inércia, isto 

é, aquilo que evita que o desprazer ligado ao aumento de energia seja sentido, 

coloca-se a trabalhar, eliminando tal quantidade e provocando o prazer, definido 

como a sensação oriunda de tal descarga; em outros termos, um princípio de 

prazer que tende a evitar o desprazer (aumento de Q) e proporcionar o prazer 

(eliminação de Q). Entretanto, tratando-se do aparelho psíquico, o estímulo não é 

episódico ou pontual, como um médico que testa o reflexo de um paciente 

percutindo o tendão patelar com um martelo e observa a perna se estender para 

frente; no nosso caso, como Freud observa, a fonte excitatória lhe é interna e 

ininterrupta, e por isso de impossível eliminação. Quando um bebê sente fome, por 

exemplo, tenta-se eliminar a quantidade por um grito ou choro, mas tal reflexo não 

é capaz de eliminar a tensão que só pode ser diminuída com a alimentação que, é 

claro, depende de um outro que interpreta o grito do infante como uma demanda 

por comida. Quando o prazer é sentido, cria-se um trilhamento entre o estímulo 

endógeno e os neurônios ocupados pela imagem recordativa do objeto (aquele que 

matou minha fome) e aqueles ocupados pela imagem-movimento realizada como 

tentativa de eliminação da quantidade Q. Esse trilhamento não se perde porque os 

neurônios nele envolvidos estão constantemente ocupados por um restante de Q 

que não foi descarregado: caso fosse, não se conservaria os caminhos neuronais 

específicos para a descarga e, assim, não se buscaria no mundo a ação específica 

que garantiria a satisfação, isto é, a diminuição de Q. Contudo, uma nova 

percepção nunca coincide com a totalidade da recordação inscrita nos neurônios, 

que podem ser decompostos em um neurônio que sempre varia (neurônio b) e um 

neurônio que nunca muda (neurônio a), este último chamado de Das Ding ou A 

Coisa. Dominado pelo princípio de prazer, um organismo repete a experiência de 

satisfação que levou à eliminação da tensão desprazerosa, entretanto não espera 

até a presença do objeto que levou a tal eliminação, mas revive a experiência de 

prazer em qualquer objeto, de forma alucinatória. Isso só é possível porque todo 

objeto guarda essa invariabilidade opaca de Das Ding. Esse “neurônio a”, Das 

Ding, permanece fora dos trilhamentos porque  sua presença implicaria na própria 

descarga total. De um lado “as qualidades, os atributos que podem ser 

apreendidos pela memória, e, de outro, esse elemento estranho, até mesmo hostil, 
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que resiste ao reconhecimento” (RINALDI, 1996, p. 69). Em outros termos, o que 

esse “modelo” nos diz é que o bebê humano, diferentemente dos animais, tem uma 

incapacidade constitutiva – física e psíquica – de dar conta de sua sobrevivência 

de forma independente. Sempre prematuro em seu nascimento, o humano é 

incapaz de pôr fim às excitações que sobre si insidem e é assolado por elas. 

Desamparado, grita – a descarga motora -, mas tal grito ou choro é incapaz de 

produzir um resultado aliviante, uma vez que o estímulo endógeno continua a ser 

recebido e a tensão se reinaugura; esse grito é a primeira forma de comunicação e 

primeiro apelo pelo alívio das tensões. É necessário que haja uma “ação 

específica” (em nosso exemplo, a alimentação)1 que não pode ser realizada sem a 

ajuda de um outro (ou Nebenmensch, mas deixemos isso por enquanto); necessita 

de um objeto que lhe dê algum amparo e tenha a função de lhe aliviar as tensões. 

Tal objeto terá, portanto, para a criança, um valor imperioso e onipotência como 

aquele responsável pela descarga de energia, marcando para sempre a 

necessidade do infante de ser amado por toda a vida. Entretanto, esse Outro – 

agente da “ação específica” - é também barrado de satisfazer completamente a 

descarga da tensão. Algo falta, é perdido: Das Ding. Mas ao mesmo tempo, como 

dissemos, encontrar Das Ding seria a morte, porque a completa descarga da 

tensão destruiria os caminhos neuronais pelos quais a satisfação parcial pode 

acontecer. 

O que se passa é que a experiência de satisfação (parcial) produz 

trilhamentos no aparelho psíquico através dos quais a criança passa a desejar e 

ver reavivado o prazer que essa experiência lhe provocou, assim como o de 

reencontrar o objeto que a garante. Toda vez que o estado de tensão se instaura, a 

memória da  satisfação é evocada. O aparelho psíquico busca reencontrar o objeto 

cujos traços foram nele marcados. A essa busca ele dá o nome de desejo. A vida 

humana é uma busca pelo reencontro deste objeto, ainda que sua posse nunca 

tenha, de fato, acontecido. Das Ding é tal objeto perdido – desde sempre perdido –  

e sua procura forma a rede neuronal de representações e da memória. Das Ding, 

essa Coisa, localiza-se nesse ponto de partida, nessa origem, anterior à qualquer 

 
                                                
1 Que talvez seja um exemplo precário porque faz confusão entre o que Lacan chama de 

necessidade e o desejo. Serve-nos, entretanto, para esse trabalho. 
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experiência, vazio, onde se supõe estar o primeiro objeto de satisfação. Esse 

objeto preside a busca de satisfação, e à sua volta o aparelho psíquico irá se 

organizar. Contudo, fica claro que esse objeto não existe, e sua posse de fato seria 

a devastação, já que a própria vida humana se constitui dessa forma, sua origem é 

uma falta. É a falta que funda o sujeito. 

Em sua leitura de Freud, Lacan traduz o neurônio freudiano como um 

significante e os trilhamentos como os elos entre os significantes (FINK, 1995, p. 

95).  Deparamo-nos com algo (um neurônio) que permanece ausente da cadeia: 

Das Ding está além da cadeia significante, não pode ser significado. É o elemento 

que aparece enquanto faltante no outro e ao mesmo tempo aquilo que o sujeito 

mantém distância: a entrada do sujeito no mundo se dá enquanto uma defesa 

contra esse elemento, contra a experiência de prazer – ou descarga – absoluta 

associada a este elemento. Ele aparece apenas enquanto não aparece, é 

exatamente aquilo que está, necessariamente, fora da linguagem, ou melhor, como 

um buraco no simbólico. Lacan nos dá outro nome para isso que resta no processo 

de simbolização: o Real. O Real ou Das Ding não existe uma vez que ele mesmo 

está fora da linguagem, ou ainda, ele ex-siste; é o que resiste a qualquer 

simbolização e, por isso, é o que a linguagem contorna. A realidade é diferente do 

Real na medida em que pode ser nomeada e, então, podemos dizê-la. Algo que, 

uma vez que se constitui enquanto exclui de si o Real, é do regime do Simbólico, 

isto é, os neurônios que estão amarrados entre si em trilhamentos, ou os 

significantes e seus elos. É excluindo de si o Real que a realidade se produz, o que 

é o mesmo que dizer que a realidade se constitui enquanto uma metáfora. 

Metáfora diante do que? De uma perda. 

 Em Totem e Tabu, o que Freud se pergunta é sobre a origem de Das Ding 

como causa do aparelho psíquico, isto é, a falta. E conclúi que a origem da falta… 

é a própria falta. Ou seja, o objeto perdido da história do sujeito é o objeto perdido 

da espécie humana. Ele é desde sempre perdido. O objeto perdido da história de 

cada sujeito pode ser (re)encontrado nos sucessivos substitutos, mas: 

 
[...]nesses re-encontros, por trás dos objetos privilegiados de seu desejo, 
o sujeito irá se deparar de forma inarredável com a Coisa perdida da 
espécie-humana; o que significa que trata-se sempre, nos reencontros 
com o objeto, da repetição de um 'encontro faltoso com o real', (Coutinho 
Jorge, 2010, p. 142) 
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O que a psicanálise nos diz, de forma inédita, é que a origem do homem é 

presente apenas como ausência! E além disso, ela não é histórica, no sentido de 

existir na realidade que a arqueologia investiga, mas sempre eminentemente 

presente enquanto uma falta. Ela está fora da história enquanto aquilo que produz, 

não só o sujeito do desejo, mas a própria história.  

A questão é que, em termos lacanianos – e traduzindo-os à nosso problema – 

a origem padece de significante. É da ordem do Real. Isso quer dizer que a própria 

realidade da História só se produz a partir da exclusão de algo. É diante do 

desamparo que se faz. Isso que chamei, a partir de Althusser, de “frase completa”, 

deixa de existir. E tal conclusão gera uma carambolage1 em todas as ideologias 

que escamoteavam tal falta, isto é, concebiam a realidade da História enquanto 

algo sem furos, o que veremos em próxima subsessão. Porque tais ideologias só 

podiam se sustentar na negação dessa falta que Freud anuncia como impossível 

de ser realizada. Há aqui uma tese latente que gostaríamos de sustentar: há um 

materialismo na psicanálise, não no sentido típico que se diz de Lacan, por 

exemplo, que amarra o “significante à letra”,  mas nessa proporção que aparta de 

si qualquer tendência idealista porque, ao sentido de Althusser, contradiz a base 

que qualquer idealismo têm de se sustentar: ser uma “ciência da totalidade” sob 

noções de “origem” ou “fim”. Freud, aqui, é o típico heroi de western: não só pega o 

trem em movimento como saca seu revolver antes de qualquer outro. The fastest 

gun in the West. 

Quando Freud se insere nos debates da arqueologia, a presença de 

vestígios, a recuperação de rastros apontam para essa marca comum: esse objeto 

que, tanto em uma quanto em outra, está desde sempre perdido. Na arqueologia – 

e também em Etiologia –, pois, já que seus objetos sempre mantém uma distância 

que é entendida enquanto passado. Mas assim como a História o faz, a 

arqueologia opera por uma forma completamente diferente da psicanálise, como 

nos diz Clara de Góes (2012, p. 17): 

 
Um vai tentar reconstruir o objeto, ainda que seja como pura narrativa. O 
outro vai efetivar a perda como castração ou como deslocamento do 

 
                                                
1 Choque em cadeia, como acontece em uma partida de bilhar. 
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sintoma na travessia da fantasia, leia-se, da realidade. 
 

Isso significa que suas formulações a respeito das origens valem menos pela 

vinculação ao seu drama do que pela função lógica que operam. A mãe, a 

princípio, responsável pela entrada em cena do pai, reconhece sua palavra como 

metáfora, que separa o corpo do bebê do desejo da mãe, em sua função de 

“nome-do-pai”, que representa a lei fundamental da interdição do incesto. Em 

outros termos, anuncia a perda fundamental. A realidade, a que a História ou 

Arqueologia investigam, é o que faz uma borda nesse furo. É um modo de lidar 

com a falta. 

É perfeitamente possível notar essa diferença na distância mesma que há 

entre o primeiro texto em que Freud compara sua prática à arqueologia - Etiologia 

da Histeria de 1896 - e o último - Construções em Análise, de 1937. Esse primeiro 

momento é melhor resumido no prefácio de seu Estudos sobre Histeria, mesmo 

que não faça referência direta à arqueologia (Freud, 1996 , p. 21, tradução 

própria): 

 

[…] observo que na primeira análise completa que realizei de uma 
histeria, cheguei a um procedimento que depois desenvolvi em um 
método regular e o empreguei de forma deliberada. Essa procedimento 
era de limpar o material psíquico patogênico, camada à camada, e 
gostavamos de compará-lo à técnica de escavar uma cidade soterrada. 

 

Faz porque a descoberta de Josef Breuer assim informava, ou seja, deve-se 

fazer o: 

 

 [...] paciente retroagir desde seu sintoma até a cena na qual e pela qual o 
sintoma surgiu; e, tendo assim localizado a cena, eliminamos o sintoma 
ao promover, durante a reprodução da cena traumática, uma correção 
subseqüente do curso psíquico dos acontecimentos que então ocorreram. 
(Freud, 1996, p. 32, grifo nosso) 

 

Já ao final de sua vida, no texto de 1937, Freud marca de forma clara a 

diferença entre a forma de proceder da psicanálise e aquela da arqueologia. Em 

Construções em Análise, Freud compara a tarefa do analista e do arqueólogo, 

principalmente quanto ao papel da construção, isto é, daquilo que se faz com o que 

foi esquecido e deixado no passado. Interessante notar que esse espaço que 

Freud passa então a estabelecer entre as disciplinas é inédito e já resultado do 
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trajeto que a psicanálise tivera até então: a princípio, em seu Etiologia da Histeria e 

nos textos da época, analista e arqueólogo eram figuras intercambiáveis; agora, há 

uma diferença clara, como nos diz: 

      

[A tarefa do analista] é a de completar aquilo que foi esquecido a partir 
dos traços que deixou atrás de si ou, mais corretamente, construí-lo. […] 
Seu trabalho de construção, ou, se se preferir, de reconstrução, 
assemelha-se muito à escavação, feita por um arqueólogo, de alguma 
morada que foi destruída e soterrada, ou de algum antigo edifício. Os dois 
processos são de fato idênticos, exceto pelo fato de que o analista 
trabalha em melhores condições e tem mais material à sua disposição 
para ajudá-lo, já que aquilo com que está tratando não é algo destruído, 
mas algo que ainda está vivo – e talvez por outra razão também. (Freud, 
1975, p. 293, grifo nosso) 

 

Continua estabelecendo as diferenças entre as duas práticas, marcando em 

seguida aquilo que seria o mais importante, e que pode ser entendido como um 

marco nas relações entre as duas disciplinas. Diz-nos que: 

 

[...] nossa comparação entre as duas formas de trabalho não pode ir além 
disso, pois a principal diferença entre elas reside no fato de que, para o 
arqueólogo, a reconstrução é o objetivo final de seus esforços, ao passo 
que, para o analista, a construção constitui apenas um trabalho preliminar. 
(ibid, p. 294, grifo nosso) 

 

Nesse momento, Freud aponta os limites da interpretação e remove da 

psicanálise sua até então tendência “detetivesca” (GÓES, 2013, p.48). Notemos 

que a caracterização da construção como um trabalho preliminar é o que permite 

Freud um deslocamento a respeito do conteúdo que surge em análise e sobre a 

necessidade de uma fidelidade dessas construções em relação aos 

acontecimentos, aos “fatos”; o que nos informa da verdade da construção não é a 

equivalência entre o dito e o objeto da “realidade”, mas seus efeitos, a partir de sua 

enunciação: 

 

Freud produz uma diferenciação importante, mostrando-nos que 
afirmar que o anúncio de um psicanalista, fruto da construção em análise, 
gera a convicção do paciente não é o mesmo que afirmar que esse 
processo tem como resultado uma recordação – entendida aqui como a 
possibilidade de um acesso direto a uma lembrança outrora esquecida e 
agora capturada. (Palombini & Rosa, 2017, p. 20) 

 

Ou seja, há uma diferença entre a verdade da construção e a “ideia de uma 
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lembrança recapturada” (ibid, loc. cit.). Essa verdade da construção não é o 

mesmo que a lembrança de uma “realidade objetiva”. O que está colocado é um 

questionamento sobre o lugar dessa verdade na análise, a relação que se 

estabelece entre a linguagem e o Real. No ínicio de Construções, Freud apresenta 

a crítica de um “homem de ciência” à psicanálise; crítica, similar à de Popper, que, 

de acordo com Freud, se baseia no princípio do “Head I win, tails you lose”, isto é 

“se o paciente concorda conosco, então a interpretação está certa, mas, se nos 

contradiz, isso constitui apenas sinal de sua resistência” (Freud apud Palombini & 

Rosa, 2017, p. 19). Samir Okasha, falando-nos da questão “o que é ciência?”, dá-

nos o exemplo da psicanálise como uma disciplina que não satisfaz o critério 

popperiano de falseabilidade e toca naquilo que Freud nos diz: 

 

De acordo com Popper, a teoria de Freud pode ser reconciliada 
com qualquer achado empírico, seja ele qual for. Independente do 
comportamento do paciente, os freudianos podem explicá-lo a partir dos 
termos de sua própria teoria – nunca admitiriam que está errada. Popper 
ilusta isso com o seguinte exemplo. Imagine um homem que empurra uma 
criança em um rio com a intenção de matá-lo, e outro que sacrifica a vida 
a fim de salvá-lo. Os freudianos podem explicar o comportamento de 
ambos homens com a mesma facilidade: o primeiro estava recalcado, o 
segundo atingiu uma sublimação. Popper argumenta que através dos 
conceitos de recalque, sublimação e desejos inconscientes, a teoria de 
Freud pode ser compatível com qualquer dados clínicos; logo não é 
falseável. (2002, p.13, tradução própria). 

 

Entretanto, como já vimos, a avaliação da verdade de uma interpretação não 

se dá como resposta da questão se é ou não correspondente à realidade como 

“realidade histórica” ou “factual”. Essa compreensão das noções de verdade e 

realidade é aquela que a psicanálise vem desmascarar, e é o processo que 

estamos vendo a partir da metáfora. No texto, Freud compara as construções 

presentes nos delírios dos pacientes e aquelas feitas ao longo de uma análise, 

dizendo-nos que as duas são “tentativas de explicação e de cura” (Freud, 1996, p. 

170). Estabelece, ao fim do artigo, uma aproximação entre o sonho e a loucura, ao 

se perguntar se o mecanismo do delírio, não é, “afinal de contas, o mecanismo 

familiar dos sonhos, o qual, desde tempos imemoriais, a intuição igualou à 

loucura?”1 (ibid, p. 171). Se o sonho e delírio e as construções são comparáveis, o 

 
                                                
1 “Ahora bien, ¿el proceso dinámico no podría ser, en cambio, que la pulsión emergente de lo 
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que podemos concluir? Aquilo que Miller nos diz em seu Marginália de 

‘Construções em Análise’ (1996), que “[…] talvez a lembrança recalcada não possa 

surgir senão sob forma alucinatória e delirante. Ou seja: talvez a verdade, quando 

ela ressurge, comporte sempre um certo coeficiente de delírio” (MILLER apud 

Palombini & Rosa, 2017, p. 21), ou com Lacan, que “a verdade tem uma 

estrutura… de ficção” (Lacan, 1995, p. 259). A ficção é propriamente o que Lacan 

chama de simbólico, isto é, aquilo que antes chamamos de realidade. Um delírio. 

Dizer a verdade é impossível; impossível porque a linguagem se estabelece 

exatamente ao circulá-la. É nessa medida que a realidade é irreal. E só se fala a 

verdade quando se mente. 

Há uma perda irreparável – Das Ding – e é sobre essa perda que se constrói 

algo cuja função - em termos leigos - poderíamos chamar de realidade. Dizendo 

que “o real-objetivo permanecerá sempre não discernível” (Freud, 1975, p.198,), 

mostra-nos que é em torno deste não-discernível que a construção se faz. A 

arqueologia - ao menos aquela da época de Freud - passava a ter um papel 

importante na contestação das genealogias bíblicas e responder ao espaço que se 

abre com a obra de Darwin, mas o faz às custas de apagar esse buraco que a falta 

na origem provoca, isto é, assume a possibilidade de tudo dizer a respeito da 

história, como se nada faltasse. Essa distância que Freud marca com a 

arqueologia ao fim de sua vida é uma distância que diz respeito, sem equívocos, a 

dois modos diferentes de lidar com a falta: um pela promessa do reencontro 

através da produção de um sentido e outro, a psicanálise, pela transformação da 

perda em falha estrutural, abismo, que aponta necessariamente a uma existência 

humana marcada pela tragédia, efemeridade e o não-conhecido. A realidade 

mesma que a arqueologia procura restaurar só se dá como ficção, como delírio… 

ou como literatura. O que está em jogo é: exatamente por essa falta de origens que 

a realidade da história e da arqueologia pode ser construída enquanto ficção.  

Lembremo-nos do que diz Freud em suas primeiras alusões à arqueologia: 

faz-se associações até chegarmos à factualidade do trauma, depositado na 

profundidade do inconsciente; um acontecimento de ordem histórica, localizado em 

                                                                                                                                                
reprimido aprovechase el extrañamiento respecto de la realidad objetiva para imponer su 
contenido a la conciencia, en lo cual las resistencias excitadas por este proceso y la tendencia 
al cumplimiento de deseo compartieran la- responsabilidad por la desfiguración {dislocación} y 
el desplazamiento {descentramiento} de lo vuelto a recordar?” (FREUD, 1986,p. 268) 



 
65 

 

 

um passado linear. A fantasia era uma função de defesa, algo cuja deformação é 

preciso superar a partir da montagem dos fragmentos que aparecem em análise. A 

(re)construção era a tarefa – assim é para o arqueólogo – par exellence. Tratava-

se de, então, recuperar essa verdade perdida do passado e, em última instância, 

desse passado mais longínquo do sujeito. Aqui, neste sentido, há uma concepção 

de realidade enquanto algo externo, já dado, que serve de referência aos 

processos psíquicos patológicos, como, por exemplo, nas aluninações. A realidade 

aqui é indiscutível; há apenas a diferença na apreensão que cada um realiza desse 

fato dado. Há uma separação: existe a possibilidade de distinguir entre uma 

percepção da realidade enquanto tal e uma apreensão deformada, alucinada. 

Entretanto, em Totem e Tabu1, Freud já diz que a própria realidade – nesse 

momento mítico também fabricado pela arqueologia de sua época – constrói-se em 

torno de uma perda; uma perda que é exatamente aquilo que constitui o cerne da 

experiência humana e o que nos inscreve na História; valemo-nos de Das Ding 

para explicá-la. No Projeto, vemos que essa distinção passível de ser realizada – 

entre realidade deformada e realidade factual – a partir da metáfora, mostra-se 

completamente esmaecida. Demonstra que a produção da realidade é, desde 

sempre, efeito da maneira como se articula no laço social, quer dizer, da forma que 

se volta ao Outro, sendo consequência, desse modo, da maneira como essa 

alteridade se coloca diante de nós. Aparece-nos que a realidade humana é função 

dessa condição primeira em que o sujeito se constitui em busca do objeto de seu 

desejo, mas não há nada que possa garantí-lo. Logo, a realidade, enquanto 

coordenada do desejo, é desde sempre alucinada. Esse entendimento da realidade 

é o que pode ser percebido com o pequeno comentário de Freud acerca da 

diferença entre a arqueologia e a psicanálise, pois, na segunda, a construção é 

apenas um trabalho preliminar: a verdade que encerra não é medida por sua 

correspondência com uma realidade factual da história mas pelo efeito de 

associação que a comunicação da construção provoca.  

É contrastante com aquilo que fazia da arqueologia esse meio de 

escamotear essa origem perdida. O que se passa é equivalente à forma como 

 
                                                
1 É claro que isso pode ser observado em outros textos, entretanto como nossas considerações 

giram em torno da metáfora, tomemos o texto como referencial. 
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Lacan retorna a Totem e Tabu a fim de apontar as maneiras pelas quais o sujeito 

pode se situar em torno do vazio de das Ding: "Poder-se-ia sustentar que um caso 

de histeria é a caricatura de uma obra de arte, que uma neurose obsessiva é a 

caricatura de uma religião e que um delírio paranoico é a caricatura de um sistema 

filosófico" (FREUD, 2013, p.95). O psicanalista francês expande essa noção que 

Freud tem da filosofia à ciência que nega das Ding, a falta, num processo similar à 

foraclusão, de modo que busca desvendar a todo custo o objeto. O que se passa é 

que a própria realidade e a história se apresentam como uma totalidade sem furo. 

Não é precisamente isso que nos diz a concepção primeira de que parte Freud em 

seu flerte com a arqueologia? É possível dizer tudo sobre a história, até aqueles 

pedaços insubstanciais de um passado mais longínquo, originário? É aqui que 

retornamos à nossa interface com a política. Essa foraclusão permite negar que 

haja falta e por isso as origens são entendidas como presentes e isso tem 

consequências políticas, não através da forma como participa da produção da 

mais-valia relativa – como Clara de Góes nos diz no capítulo anterior –, mas a 

partir da ideologia. Por que a ideologia? Sejamos diretos: porque essa é a 

condição sine qua non de ela operar.  

 

3. 5. Ideologia 

 

Louis Althusser nos diz que a reprodução das relações de produção, isto é, 

das relações de exploração do modo de produção capitalista é, em grande parte, 

assegurada pela “superestrutura” juridico-política e ideológica. Em termos menos 

descritivos, é pelo exercício do poder de Estado em seus Aparelhos: Repressivo e 

Ideológico. A unidade dos aparelhos Ideológicos de Estado é garantida, de forma 

contraditória, pela ideologia dominante, aquela da classe dominante. Poderíamos 

listar, nas formações sociais capitalistas, uma série de aparelhos ideológicos: 

aparelho escolar, religioso, familiar, político, sindical, da informação, cultural… mas 

há uma unidade em seu papel único que é a reprodução das relações de 

exploração. Esse concerto: 

 

[…] é dominado por uma partitura única, perturbada de quando em 
quando por contradições (as dos restos das antigas classes dominantes, 
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as dos proletários e de suas organizações): a partitura da ldeologia da 
classe atualmente dominante, que integra na sua música os grandes 
temas do Humanismo dos Grandes Antepassados, que fizeram antes do 
Cristianismo o Milagre grego, e depois a Grandeza de Roma, a Cidade 
eterna, e os temas do Interesse, particular e geral, etc. Nacionalismo, 
moralismo e economismo. (ALTHUSSER, 1985, p. 21) 

 

Nós tratamos de realçar como a problemática teórica da arqueologia estava 

inserida dentro da ideologia das classes dominantes em dupla via: pelo progresso 

e por sua vinculação das elites locais a um passado ilustre, concebendo uma 

nação sem contradições. Isso tratamos de forma exaustiva em nossos 

desenvolvimentos anteriores. 

Entretanto não é apenas dessa forma como a ideologia opera1. Zizek nos diz 

que a Ideologia, em seu caráter de reprodução do Capital, também é uma forma de 

regular certa distância com o Real, isto é, com a Falta. Ela atua a partir de um 

cerne pré-ideológico que, preenchendo o buraco do Real, torna possível a 

emergência do que entendemos por realidade: 

 
“A realidade, tal como a verdade, nunca é, por definição, ‘toda’. O que o 
espectro oculta não é a realidade, mas seu ‘recalcamento primário’, o X 
irrepresentável em cujo ‘recalcamento’ fundamenta-se a própria realidade” 
(ZIZEK, 1996, p.26).  

 
Assim, a luta de classes é integrante do Real, sempre foracluída do simbólico,  ou 

seja, ela é algo mediante a qual não são medidos esforços para preencher os furos 

que não cessam de se reinscrever na realidade, neutralizando-a, no sentido de 

“evitar seu núcleo traumático”. Dessa forma, e de acordo com Zizek: a luta de 

classes é aquilo que designa esse limite que é impossível de objetivar, ao nível do 

Real, e que torna impossível de conceber a sociedade e a história como uma 

totalidade fechada (Rech, p. 114). Ou seja, essa foraclusão já implica em dizer que: 

 

“A própria ‘paz’, a ausência da luta, já é uma forma de luta, é a vitória 
(temporal) de um dos lados da luta. [Ou seja], (...) a própria invisibilidade 
da luta de classes (...) já é um efeito (...) da hegemonia exercida por um 
lado da luta” (ZIZEK apud Rech, 2017, p. 114).  

 

Ao se considerar a interpretação da luta de classes na perspectiva lacaniana de 

 
                                                

1 Parto, aqui, principalmente das interpretações da obra de Zizek que foram feitas por 
Hildemar Luiz Rech, em seu artigo Slavoj Zizek: Real, Fantasia, Objetos Sublimes da Ideologia, Ato 
Político e Educação. Obrigado pela boa escrita. 
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um antagonismo social integrando o “Real”, que não faz parte de modo explícito da 

“realidade social objetiva” - disso que as sociologias e antropologias estudam –, 

emerge a compreensão de que a própria constituição do “social” implica o 

“recalcamento primário” de um antagonismo (RECH, passim). Assim, “[...] o esteio 

fundamental da crítica da ideologia – o ponto de referência extraideológico que nos 

autoriza a denunciar o conteúdo de nossa experiência imediata como ‘ideológico’ – 

não é a ‘realidade’, mas o ‘Real’ recalcado do antagonismo” (ZIZEK, 1996, p. 30). 

Ou seja, o que desaparece nessa compreensão da realidade sem falhas é o 

“Real”, o antagonismo em torno do qual se estrutura a realidade social, que a 

determina em última instância. Assim: a “realidade” em si, na medida em que é 

regulada por uma ficção simbólica completa, oculta o ‘Real’ de um antagonismo. 

Por isso há consequências retroativas na própria forma como Freud torce a 

arqueologia de seu tempo; há consequências políticas. O efeito que pode ser 

extraído da subversão de Freud diante da ideologia de um corpo social sem 

antagonismos ou de um progresso generalizado é que elas só se garantem ao 

foracluir um Real; isto é, ao dizer que a própria realidade da história se apresenta 

sem falhas. Freud não as critica a partir dos aparelhos que as contém – porque 

elas só existem na materialidade dos aparelhos ideológicos, diz-nos Althusser – 

mas as denuncia a partir desse “cerne pré-ideológico”, como nos fala Zizek; nesse 

próprio procedimento de foraclusão nelas imbricado, em seu modus operandi. É 

claro que Freud não aponta a “luta de classes” - apesar de duas breves referências 

ao comunismo em O Mal-Estar da Civilização –, mas aponta que essa própria 

realidade só se dá excluindo de si esse “nucleo traumático”. E que a própria 

realidade se apresenta de uma forma delirante. Só na forma de uma realidade sem 

falhas que é possível dizer que há progresso universal, ou que as nações se 

fecham em si mesmas em um todo não-contraditório. É sustentando o Real que 

Freud abre caminho para a constatação que essa realidade só se produz como 

sintoma. E, portanto, Freud provoca consequências nas próprias ideologias que se 

constituíam a partir dessa “plenitude do simbólico”. 

 

3.6. Consequências 
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Tratemos, agora, de retirar algumas consequências desse percurso que até 

agora fizemos. Nossa pretensão, nesta subseção, é demonstrar como Freud 

transforma seu ponto de contato inicial com a arqueologia até em seus elementos 

mais básicos: a) sua relação com a política da época – em sua desarticulação da 

ideologias imbricadas na metáfora – e; b) a espacialidade do aparelho psíquico 

herdada da estratigrafia. 

Um dos efeitos que aquele diferente estatuto de realidade permitia era a 

promessa da felicidade vindoura, seja com uma arqueologia que ancorava o futuro 

fértil e sem contradições dos grupos nacionais no passado glorioso e coeso ou a 

que prometia um eterno e indefinido progresso para as “sociedades avançadas” 

ou, sem rodeios, capitalistas. A transformação que Freud provoca torna impossível 

tal amarração. Pois, se não sabemos o que perdemos, se o objeto nos é desde 

sempre perdido, não podemos avaliar o que ganhamos (Dunker, 2017, p. 138). Ou, 

em nossa tese, se não sabemos de onde viemos, não sabemos para onde vamos; 

não há progresso, como nos diz Freud em belíssima passagem (2010 p. 57-8): 

 

[…] Se não houvesse ferrovias para abolir as distâncias, meu filho jamais 
teria deixado sua cidade natal e eu não precisaria de telefone para ouvir 
sua voz; se as viagens marítimas transoceânicas não tivessem sido 
introduzidas, meu amigo não teria partido em sua viagem por mar e eu 
não precisaria de um telegrama para aliviar minha ansiedade a seu 
respeito. Em que consiste a vantagem de reduzir a mortalidade infantil, se 
é precisamente essa redução que nos impõe a maior coerção na geração 
de filhos, de tal maneira que, considerando tudo, não criamos mais 
crianças do que nos dias anteriores ao reino da higiene, ao passo que, ao 
mesmo tempo, criamos condições difíceis para nossa vida sexual no 
casamento e provavelmente trabalhamos contra os efeitos benéficos da 
seleção natural? Enfim, de que nos vale uma vida longa se ela se revela 
difícil e estéril em alegrias, e tão cheia de desgraças que só a morte é por 
nós recebida como uma libertação? 

 

É o que nos diz O Mal-estar na Civilização, de 1930. O cerne do argumento se 

concentra na ideia de que as civilizações avançadas se envolvem em um esforço 

colossal para fazer agir a repressão sobre os instintos e impulsos primitivos. Toda 

civilização viveria, portanto, em uma neurose coletiva que resulta da atuação do 

Supereu, inibindo os impulsos agressivos. E tal inibição retorna em guerras, 

revoluções e massacres, à moda do retorno do recalcado nos sintomas de seus 

analisandos, revelando uma homologia entre os dois processos. Até aqui, nada de 

novo; entretanto, como essas construções, apesar de se colocarem dentro da 
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problemática da arqueologia da época em suas fantasias sobre os “primitivos”, 

demonstra que aquilo que se observa no dito selvagem é também presente nas 

civilizações de uma forma transformada e que tais pulsões são inescapáveis, isto 

é, impassíveis de serem suprimidas, e na civilidade... reside toda selvageria. 

Alemães, judeus, selvagens, primitivos ou crianças: os mesmos impulsos estão 

sempre presentes. Não  há nada – raça, etnia, razão – que amarre suas origens a 

qualquer telos que os mantenha em alguma unidade transhistórica ou qualquer 

coerência; isso nada à contracorrente das tendências racialistas e nacionais da 

época. A origem como falta – e a sua função como operador da estrutura – é o 

universal. Uma vez que, com Balibar (2008, p. xi), podemos dizer que “um trabalho 

filosófico1 é sempre uma intervenção em uma situação concreta e deve ser julgado 

a partir dos efeitos que produz nessa situação”, tal “universalismo”2 provoca efeitos 

tangíveis, que perpassam a própria comunidade psicanalítica, como constata o 

próprio autor na abertura de seu texto em comemoração dos cinquenta anos de 

Ernst Jones (1879 - 1958) em 1929: 

 

O primeiro trabalho que coube à psicanálise desempenhar foi a 
descoberta dos instintos comuns a todos os homens que hoje vivem - e 
não apenas aos que hoje vivem, mas aos dos tempos antigos e pré-
históricos. Portanto, não exigiu grande esforço à psicanálise ignorar as 
diferenças surgidas entre os habitantes da Terra devido à multiplicidade 
de raças, linguagens e países. Desde o início ela foi internacional, sendo 
bem sabido que seus seguidores superaram os efeitos divisórios da 
Grande Guerra mais cedo que quaisquer outros. (FREUD, 1974, p 285) 
  

 O que Freud nos diz é que tais “instintos comuns” é aquilo que o permite, 

exatamente, ignorar as diferenças pretendidas pelos racialistas ou pelas fronteiras 

nacionais; porque essa realidade que se apresenta não é, senão, sintoma. Não há 

características originárias que nos agrupe: há o desamparo. Carl Gustav Jung 

(1875 - 1961), por exemplo, se posiciona de maneira contrária a esta de Freud, 

corroborando explicitamente o movimento encadeado pelo nacionalismo germânico 

e pelas teses antissemitas. Em abril de 1934, publica no Zentralblatt3, um artigo 

 
                                                
1 Sabemos que, stricto sensu, a psicanálise não é uma filosofia. Mas para todos os efeitos, em 

nossas considerações, pode ser tratada como tal porque também se constitui “fora” da política. 
2 Isso não deve ser entendido como um universalismo de tipo humanista ou cristão. Refere-se 

aqui, explicitamente, à universalidade do simbólico. 
3 Zentralblatt für psychoanalyse. Principal periódico alemão de psicanálise da época. 
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intitulado Zur gegenwärtigen Lage des Psychotherapie1 que fazia apologia do 

nacional-socialismo e afirmava a superioridade do inconsciente ariano sobre o 

inconsciente judeu (Roudinesco, 2014, p. 419); sua psicologia mesma via o 

psiquismo individual como o reflexo da alma coletiva dos povos. Jung lançava as 

bases para uma “psicologia das nações” com sua teoria dos arquétipos que seriam 

a base da psique, um “patrimônio mítico característico de uma humanidade 

organizada em torno do paradigma da diferença” (ibid., in loc cit.), em oposição 

clara ao posicionamento de Freud. Isto é, há uma base nacional para as diferenças 

psíquicas. Uma novidade sem nada novo. Uma promessa que não pode cumprir. 

Mas por fingir cumprí-la, faz uma barbárie. Em nome do Bem. 

Tratando de nosso segundo objetivo desta subseção: em Construções, Freud 

amplia o corte que leva muito adiante a descontinuidade com o arranjo que a 

metáfora encerrava, nos mostrando que sua Coisa subverte a relação mesma que 

é traçada – como vimos com Michel Foulcault – entre a profundidade e a 

interioridade dos objetos e sua verdade, uma das bases essenciais que compõe o 

complexo por trás da aproximação com a arqueologia. Antes – em suas primeiras 

apresentações  -  a pretensão era recuperar os laços lógicos entre as memórias do 

paciente, aprofundando-se cada vez mais até a origem do sintoma, reconstruindo-

lhe os caminhos associativos até o trauma; a imagem que melhor dava conta do 

que se passa em análise era aquela da estratigrafia (figura 7). Agora, se Das Ding 

é esse algo que escapa da “ação específica” promovida por um Outro – ou 

Próximo -, nos defrontamos com o que se chama, em psicanálise, de “Experiência 

do Nebenmensch” ou do Pŕoximo (Seganfredo & Chatelard, 2014, p. 64); em 

outros termos, Das Ding é aquilo que cai da experiência do sujeito com o 

Nebenmensch e “é o elemento que é, originalmente, isolado pelo sujeito em sua 

experiência do Nebenmensch como sendo, por sua natureza, estranho, Fremde” 

(Lacan, 1997, p. 68).  

 
                                                
1    Sobre a situação atual da psicoterapia em alemão. 

Figura 6: Modelo Estratigráfico de um dos cadernos de Freud 
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Das Ding é estranho: o primeiro exterior que baliza todo o deslocamento do 

sujeito em torno do universo de seus desejos, aquilo em torno do qual se “orienta 

todo o encaminhamento do sujeito” (Lacan, 1959-60, p. 69). É algo que está no 

cerne do eu, mas lhe é alheio, está fora, marcado pelo Outro; nesse cerne que se 

procura algo que é propriamente meu, encontra-se um outro e toda minha busca 

vai no sentido de reencontrar – de forma impossível, é claro – A Coisa, isto é, o 

Outro absoluto do sujeito. O sujeito vai em busca de (re)encontrar no Outro esse 

objeto que lhé é o mais íntimo, o centro mesmo que, em seu entorno, organiza-se 

todo o seu mundo subjetivo. Nas palavras de Lacan, em seu seminário A Ética da 

Psicanálise (1997, p. 92): 

 

[…] Das Ding no centro, e em volta o mundo subjetivo do inconsciente 
organizado em relações significantes, para vocês verem a dificuldade de 
sua representação topológica. Pois esse Das Ding está justamente no 
centro, no sentido de estar excluído. Quer dizer que, na realidade, ele 
deve ser estabelecido como exterior, esse Das Ding, esse outro pré-
histórico impossível de esquecer, do qual Freud afirma a necessidade da 
posição primeira sob a forma de alguma coisa que é entfremdet, alheia a 
mim, embora esteja no âmago desse eu, alguma coisa que, no nível do 
inconsciente, só uma representação representa. 
 

Lacan usa uma palavra para 

descrever isso que é, ao mesmo 

tempo, exterior e íntimo: Êxtimo. 

Essa característica da Coisa já 

inviabiliza a própria aproximação 

que Freud faz da estratigrafia. 

Esse tipo de espacialidade já não 

diz nada sobre a psicanálise, 

mesmo que fora dele que Freud 

partira; Das Ding torna impossível 

imaginar o aparelho psíquico e o 

trabalho clínico a partir das 

referências mesmas que o 

psicanalista dá no início do seu trabalho. Para tentar dar conta da estrutura do 

sujeito, Lacan faz um desvio pela topologia; propõe, então, outra figura para nela 

Figura 7: Toro 



 
73 

 

 

localizar a função do sujeito. Sujeito que ex-siste. Tal figura é o toro (figura 7) que 

tem a propriedade de manter em seu centro mesmo algo que lhe é exterior; como o 

homem que tem seu centro, o mais íntimo de si mesmo, no exterior. Há um 

deslocamento da noção do aparelho psíquico enquanto profundidade para uma de 

pura superfície que é resultado de seu detour pela linguística estrutural de 

Ferdinand de Sausurre (1857 – 1913) e topologia, entretanto mais precisamente 

pela própria inscrição que Freud faz do Real, Das Ding, como aquilo mais 

essencial na constituição do aparelho psíquico; O toro foi proposto por Lacan, mas 

dá conta de representar algo já presente em Freud, parte mais elementar de sua 

invenção. A figura também permite que outros elementos da estrutura do 

inconsciente sejam articulados, como a relação do desejo com a demanda, a 

repetição e a identificação (Monteiro, 2014, p. 134), entretanto explicá-los 

ultrapassaria completamente as intenções – e os limites – dessa dissertação. O 

que mais nos é interessante é como a forma com que o inconsciente é imaginado 

em seu movimento – ou gramática, ou operação -  esbarra na forma concreta com 

que inicialmente foi pensado, isto é, sob o paradigma da estratigrafia; e isso se 

mostra como um obstáculo à própria conceituação do “objeto” da psicanálise. Isto 

é, a renovação conceitual que Freud é obrigado a fazer – e o faz até o último de 

seus textos, Esboço de Psicanálise de 1938 – obriga o abandono da  arqueologia 

enquanto metáfora, mas junto dela, também das premissas mais gerais nela 

encerradas. A sombra da psicanálise recai sobre a arqueologia. 

Portanto, já não há nada em comum com a arqueologia que, diz-nos Funari 

(1998, p. 12): 

 

[...] estuda, diretamente, a totalidade material apropriada pelas sociedades 
humanas, como parte de uma cultura total, material e imaterial, sem 
limitações de caráter cronológico. 

 

A cultura, material ou imaterial, não tem totalidade; é não-toda. Ou como diz Lacan 

em Televisão: 

 

Digo sempre a verdade. Não toda [...] pois, dizê-la toda, não se consegue 
[...] Dizê-la toda é impossível, materialmente [...] faltam as palavras. É 
justamente por esse impossível [...] que a verdade tem a ver com o real 
(LACAN, 2003, p. 509).  
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Aqueles sonhos de uma Razão governante, conquistadora do tempo, depara-se 

sempre com seu umbigo: a impossibilidade de completar o relato, de garantir sua 

verdade, de uma lógica do homem completa, de uma nação sem contradições ou 

buracos, de ser mestre de si… de vencer a morte, do homem e de suas coisas. 

Porque a arqueologia é tributária da realidade, enquanto, “na psicanálise, a 

realidade é tributária do inconsciente” (Góes, 2008, p.31) Não é a Razão, o Bem, o 

Mal ou os ossos de Luzia1 que se encontram no cerne da experiência humana, 

mas uma falha, um vazio – isto é, o desejo. Não é a toa que Lacan compara a 

invenção freudiana a uma epidemia capaz de derrubar os poderes da norma, da 

higiene e da ordem social; como o dito de Freud a Jung quando, convidados à 

Universidade Clark, avistaram a célebre Estátua da Liberdade: “Eles não sabem 

que lhes estamos trazendo a peste”. É esse o caráter da Coisa freudiana porque 

ela desafia mesmo qualquer ideologia da felicidade ou da liberdade e, é claro, 

sobretudo aquelas prometidas pela via do consumo que sustenta a expansão dos 

mercados, seja através do crescimento das economias nacionais ou através da 

exploração acentuada das colônias. Desafio que é posto à toda complexidade que 

se esconde na metáfora, que aparece bem difundida na época de Freud e lhe 

chega através da estratigrafia, entre a profundidade, “essência” e origem, passado 

e presente. As origens são esse Outro absoluto do sujeito… o que isso quer dizer? 

“Meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?” 

 

3.7. O truque da coleção 

 

Mas aqui também realizamos um truque diante dos trabalhos anteriores de 

que partimos: é o que podemos ver na própria coleção de antiguidades de Freud, 

também contagiada pela peste, e é Lacan que pode nos mostrar isso com mais 

clareza. Ainda em seu Seminário intitulado A Ética da Psicanálise, dedica algumas 

palavras ao gesto de colecionar no apólogo do capítulo O Objeto e a Coisa. Sua 

estratégia ao abordar esse tema, que lhe é caro (diz-nos “sou também 

 
                                                
1 Fóssil humano mais antigo encontrado nas Américas. Foi encontrado, no início dos anos 1970 

pela missão arqueológica franco-brasileira chefiada pela arqueóloga francesa Annette Lamping-
Emperaire (1917 – 1977). 
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colecionador”), começa por operar uma distinção entre o que comumente se 

chama de “objeto de coleção” - aquilo que se coleciona - e o objeto na análise. 

Brevemente, afirma que (LACAN, 1997, p. 143) “na análise, o objeto é um ponto de 

fixação imaginário dando, em qualquer registro que seja, satisfação a uma pulsão” 

enunciando posteriormente que isso é completamente diferente do objeto de 

coleção. Para entendermos tal colocação, é necessário mergulharmos na 

problemática que tal distinção se insere, isto é, a Sublimação e em sua definição 

aforismática dada pelo autor: “a sublimação eleva um objeto à dignidade da Coisa” 

(LACAN, 1997, p 140-141). 

Retomemos Das Ding: Freud situa nesse lugar a mãe e, ligado a isso, o 

desejo incestuoso como fundamental sobre o qual se funda a Lei que dá origem à 

civilização e à cultura. Como vimos sobre o Projeto, o princípio de prazer faz com o 

que o homem “[...] busque sempre aquilo que ele deve reencontrar, mas que não 

poderá atingir” (p. 87). Isto é, o desejo é algo paradoxal porque é uma busca por 

um objeto que nunca poderá ser alcançado: alcançá-lo significaria a morte - isto é, 

nos termos do Projeto, o desfazer dos trilhamentos neuronais. O que se pode fazer 

em relação a Das Ding é andar em círculos, isto é, garantir satisfações sempre 

parciais. O que a sublimação permite é uma dessas formas de “andar em círculos”. 

A satisfação da pulsão se dá pelo desvio do alvo, e é só através desse desvio que 

a pulsão encontra lugar para satisfação, mesmo que parcial. Ou seja, a sublimação 

confere à pulsão uma satisfação diferente de seu alvo, Das Ding. O que a frase “a 

sublimação eleva um objeto à dignidade da Coisa” nos diz é que a sublimação faz 

com que um objeto sustente um vazio, fazendo com que o sujeito se aproxime de 

seu desejo, isto é, a falta (Chiaretti, p. 115). Voltando ao Seminário 7, e 

diferenciando o objeto da análise do objeto de coleção, Lacan nos dá um exemplo: 

uma coleção de caixas de fósforo que vira por razão de uma visita a seu amigo 

Jacques Prévert em Saint-Paul-de-Vence. Diz-nos que: 

 

[...] todas eram as mesmas e dispostas de uma maneira 
extremamente graciosa que consistia no fato de que, cada uma tendo sido 
aproximada da outra por um ligeiro deslocamento da gaveta interior, se 
encaixavam umas nas outras, formando uma fita coerente que corria 
sobre o rebordo da lareira, subia na murada, passava de ponta a ponta 
pelas cimalhas e descia de novo ao longo de uma porta. Não digo que ia 
desse modo ao infinito, mas era excessivamente satisfatório do ponto de 
vista ornamental (LACAN [1959-1960] 1997, p. 143) 
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O que interessa Lacan é o fato de que no agrupamento dessas caixas, há um 

“choque, uma novidade”: de modo algum uma caixa aqui seria “simplesmente um 

objeto, mas pode, sob a forma, Erscheinung1, em que estava proposta em sua 

multiplicidade verdadeiramente impotente, ser uma Coisa”. Isso nos diz que como 

decorrência da reunião de inúmeras caixas de fósforos se revela que uma caixa de 

fósforos não é somente um objeto com um valor de uso, mas pode, a partir daí, 

contagiar-se com uma dignidade que ela não tinha antes - ser uma Coisa. E é 

óbvio que essa coisa não é, de forma alguma, a Coisa - Das Ding -, porém revela 

algo que subsiste na caixa de fósforos, a Coisa para além do objeto (LUCERO, 

2018, passim). O objeto desconectado de seu valor de uso revela a Coisa de que é 

indício, mas para além de si mesmo. A sublimação no sentido de Lacan implica o 

vazio de das Ding revelado a partir de uma coisa que, mesmo incapaz de 

representá-lo, pode revelar sua opacidade sob um diferente ângulo. Essa 

característica é o que “confere a muitas obras de arte seu caráter de eternidade 

por nunca se poder dizer tudo sobre ela, por sempre haver um ponto inabordável. A 

obra está sempre aberta a interpretações; ela é inesgotável” (LUCERO, 2009). 

Então, nossa interpretação vai em direção oposta à de Gamwell que nos diz 

que (1994, p. 21): 

 

Vivendo em um ambiente anti-semita, e numa reação à morte do pai, 
Freud compôs uma imagem idealizada de Jacob Freud, procurou as 
raízes remotas de sua raça, os judeus, no Oriente Próximo, e criou uma 
nova linhagem para si com o auxílio dessas estatuetas de origem 
mediterrânea, não-semita, do período clássico. 

 

Oposta porque o caráter que ressaltamos da coleção é exatamente o que permite 

que Lynn Gamwell (1943 - ) cometa esse equívoco – com o perdão da piada. 

Porque se a coleção revela a “opacidade de Das Ding”, ela é, propriamente, sem 

sentido, nonsense. Ela pode ser infinitamente interpretada. Além disso, procurar 

origens não é algo do feitio de Freud, porque vai contra sua compreensão mais 

radical: que as origens são impossíveis. É então que podemos voltar à Antônio 

Cícero e seu poema Guardar. O que Freud guardava com suas antiguidades e o 

 
                                                
1 . O conceito é de Immanuel Kant (1724 – 1904). Usa-o para distinguir as coisas que aparecem 

na intuição (Erscheinung) daquelas que chama de coisa-em-si (Dinge an sich). 
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que era por elas guardado era A Coisa, isto é, seu desejo. Tê-la como parceira, 

guardá-la e ser por ela guardado, torna-nos desejantes. Pois “[…] o sujeito 

verdadeiro, para não dizer o bom sujeito, o sujeito do desejo, […], não é nada além 

da Coisa, que é dele o que há de mais próximo, embora mais lhe escape” (LACAN 

apud Seganfredo & Chatelard, 2014, p. 70). Fazer o sujeito guardar e ser por Das 

Ding guardado é o que se espera de uma análise. Por isso se guarda melhor o vôo 

de um pássaro que um pássaro sem vôos. Daí o lance das antiguidades: “por 

guardar-se, o que se quer guardar.” 
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4. CONCLUSÃO: Head I win, tails you lose 

 

Esse trabalho pode ser lido de duas formas. Como disse na introdução, 

acompanha a trajetória de Freud, mas ao mesmo tempo acompanha a minha… até 

onde pude chegar. Tenho duas conclusões, para as duas distintas leituras. A 

princípio apresento aquela cujo texto finge se fechar em si mesmo; o que se 

espera de uma conclusão: algum ponto final. 

 

4.1 . Ponto Final 

 

Esse trabalho – como todos os outros – também se encontra no seio de uma 

conjuntura teórica: o debate a respeito da importância da arqueologia na obra de 

Freud. Nosso ponto de partida, aquele que assume a forma de “tese oficial”, 

veiculada no catálogo das antiguidades de Freud organizado por Peter Gay e 

lançado em edição única no Brasil em 1994, assumia explicitamente que as 

referências à arqueologia na obra de Freud constituíam uma espécie de estratégia 

para garantir um lugar de privilégio à psicanálise no debate público. Essa 

discussão é minguante no campo da psicanálise e são poucas obras que se 

preocupam com ela. Assim, de certa forma, esse trabalho é inaugural no sentido de 

que tive de reinventá-lo a partir das referências que tinha e a partir da leitura 

lacaniana de Freud; e fiz questão de discutí-lo a partir daqueles teóricos que 

tiveram importância na minha formação que, por força das coisas, ligam-se 

diretamente à Marx e à sua obra. Marx porque acredito ser uma das únicas 

alternativas à barbárie do Capital. Esse modo de produção que se baseia na 

produção de um excesso – que deve ser gasto o mais rápido possível, para que 

maiores quantidades desse excesso sejam produzidas e então consumidas; em 

termos da psicanálise, estrutura-se em torno da promessa de um gozo sem limite 

(GOES, 2012, passim). Quem são aqueles que suportam, em seu corpo, a 

produção desse excesso? Não ceder diante dessa questão tem relação direta com 

esse trabalho. Ainda mais em nosso tempo: a metástase. 
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Metástase 
 
As ruas fervem da gente 
inomináveis capitães de nada 
em orações paranoicas 
a acariciar rosários e toxinas 
bocas sussurrando silêncios 
cortados por línguas afiadas 
 em máquinas 
 
Painéis eletrônicos avisam do dia 
além da fumaça e da filarmônica  
das correntes. 
de ser gente  
nos dias  
             úteis. 
 
A decadência é hipnótica: 
alimentar as fornalhas 
acender os cigarros 
semear o câncer 

sorrir. 

 

Em nosso primeiro capítulo, víamos como a Viena da época de Freud era 

uma cidade atravessada por uma série de contradições que se acentuaram com a 

Crise de 1873 que provocava um mal-estar generalizado, fazendo com o que os 

liberais e judeus perdessem espaço, e o nacionalismo florescesse como reação a 

tal crise, como uma saída aos impasses que ela colocava. Na sessão 

subsequente, passamos a apontar as coordenadas científicas onde Freud se 

situava em seus anos de formação, dando ênfase à disseminada adesão à teoria 

de Darwin por parte de seus preceptores. 

Nosso segundo capítulo percorreu a longa história da arqueologia, tratando 

sempre de inscrever sua história – conceitual e teorética – dentro das 

transformações que o mundo vivia, pontuando como a disciplina não podia ser 

entendida apenas a partir da própria coerência interna de seus conceitos ou 

práticas. Foi uma tentativa de ser fiel às premissas de que parti, de que um texto 

só mantém sua coerência uma vez que exclui de si, com Montag, “o jogo de forças” 

que pode minar sua própria coesão. Apontamos como desde o início da 

modernidade, os artefatos foram usados para gerar precedentes históricos para as 

inovações políticas que apareciam com a ascensão da burguesia, como, por 

exemplo, foi feito com as cidades-estado do norte da Itália, amarrando-as ao ethos 
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clássico; em seguida, demonstramos como os artefatos foram usados, no século 

XVI, para fortalecer o sentimento de patriotismo que marcava a formação dos 

estados-nação, - isto é, provocar uma unidade coesa, sem furos ou contradições. 

Mas reservamos maior atenção aos séculos XVIII e XIX em que os vestígios 

materiais do passado passavam a representar estágios pregressos de uma história 

humana universal, concluindo que sua rudimentaridade – diante das conquistas 

técnicas da revolução industrial – demonstrava uma evolução tecnológica 

comparada à um aperfeiçoamento moral e social, e a burguesia e pequena 

burguesia passavam a se ver como uma parte de uma onda de progresso inerente 

à natureza humana; mas também passavam a ser usados para justificar os 

nacionalidades, estimulando um senso de identidade étnica a partir de uma origem 

comum. Somado a isso, os artefatos eram usados para demonstrar que os povos 

ditos “selvagens” - ou colonizados – eram similares ao “homem pré-histórico” e isso 

demonstrava a garantia do progresso sob a expansão do capitalismo a um nível 

global; movimento que faz entrar em cena a arqueologia pré-histórica que era a 

base para tais inferências. 

No capítulo seguinte, demonstramos, a partir de Foucault, que Darwin fazia 

parte de um “evento”, que atravessa toda ciência de sua época, em que a 

interioridade passou a ser atributo dos objetos de conhecimento; e tal 

acontecimento é coincidente com a invenção da estratigrafia que inaugurava a 

ideia de que a profundidade ia de encontro ao passado e, em última instância, às 

origens. E também que Freud, por sua vinculação à Darwin, já concebia uma 

aproximação com a arqueologia, uma vez que essa era uma das disciplinas que 

poderia verificar o longo passado da espécie humana – em sua pré-história – que 

surgia a partir da teoria da seleção natural; sem nenhuma referência à Criação, 

ocupando um lugar que, antes, era reservado à teologia. Neste mesmo capítulo, 

demonstramos como os  estados-nação, assim como os nacionalismos de tempos 

posteriores, usaram a arqueologia como tecido para sugerir uma coesão interna 

sob telos próprio: uma promessa de um futuro de esplendor. 

Na subsessão seguinte, discutimos – com Althusser – como a modernidade 

inaugura um dispositivo teórico sob o par “análise da essência” e “gênese da 

essência” e como esse dispositivo poderia ser usado para pensaro o que se passa 

no tempo de Freud: o problema das origens passa a ser referenciado ao passado 
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mais longínquo da humanidade, cuja responsabiliade – pelos efeitos de Darwin, 

mas também de Spencer – desloca-se à arqueologia, ramo das então ciências, e o 

modo de acesso a tais tempos originários é a escavação. Levantamos a hipótese, 

que tentamos demonstrar em seguida com a análise de dois textos – Etiologia da 

Histeria e Totem e Tabu -, de que o uso da metáfora é, antes, uma adesão a essa 

problemática. Ou seja, a ideia de uma origem do sintoma estava – por fatores de 

uma ordem imprevisível – amarrado à ideia de profundidade e de um passado 

factual; a revelação de tal origem era a possibilidade de cura. A nossa questão 

continua em Totem e Tabu; neste texto, há uma ideia de que o objeto da 

psicanálise – por adesão às teorias de Haeckel, isto é, de que a ontogênese 

recapitula a filogênese – é um objeto tão antigo quanto os achados da arqueologia; 

é formado no ponto mais longínquo do passado evolutivo e, por isso, é presente 

em todos os humanos. Entretanto, lido à forma de um mito, tal momento pré-

histórico provoca um efeito de desarticulação dos mesmos pressupostos que o 

tornavam possível: em sua estrutura, coloca em cena Das Ding – sob a forma da 

mãe interdita – como a perda sobre a qual a própria história é fundada. O que 

Freud nos revela – e o que tentei demonstrar -  é que a origem daquilo que, na 

psicanálise, é causa do desejo, uma falta (a origem da origem), é a própria falta. 

Isto é, esse retorno da psicanálise à arqueologia nos revela que tal coisa que a 

arqueologia de seu tempo procura e finge encontrar – e esse tamponamento 

carrega efeitos políticos – é que a própria ideia de origem só pode ser entendida 

como uma falta e que a própria realidade – em seu estatuto – em que procura 

encontrar tal origem é sintoma desse elemento ausente, desse buraco. A 

arqueologia – ao menos a da época de Freud – cava buracos e se maravilha com 

os artefatos, mas é o buraco que importa. 

 Continuamos a nosso argumento demonstrando que a explícita comparação 

da psicanálise à arqueologia como seu espelho se transforma nos textos do fim de 

sua vida. De certa forma, um dos trabalhos que essa dissertação teve foi medir 

essa distância entre os primeiros textos e os últimos, notadamente Etiologia da 

Histéria de 1896 – que originalmente era uma conferência – e Construções em 

Análise de 1937, um ano antes de sua morte. Neste útimo, Freud já estabelece a 

profunda ruptura com a arqueologia, uma vez que indica que a construção que faz 

é apenas trabalho preliminar: se dá apenas em torno desse vazio elementar, cuja 
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vocação da arqueologia (mas também da História) seria tentar fazer desaparecer 

e, é claro, de forma impossível. Isso anuncia a diferença do estatuto de realidade 

imbricado em ambas as disciplinas, pois a psicanálise entende que tal realidade é 

tributária do inconsciente. Ela se forma fazendo borda nesse furo. Apontamos 

também, mesmo que de maneira breve, como o entendimento de uma realidade 

completa, ou melhor, de um simbólico sem furos, pode ser entendido, a partir de 

Zizek, como o mecanismo pelo qual a ideologia opera par excellence. 

Passamos então a extrapolar essa distância entre os textos, medindo suas 

consequências. Concentramo-nos principalmente no fato de que, se tais origens 

são impossíveis, isso significa que aquilo que a arqueologia prometia – sob a forma 

que se conjugava à época de Freud e a partir do tamponamento dessa falta – era 

também impossível: 1) a formação de um grupo coeso – no caso da formação dos 

estados-nação e do nacionalismo do século XX – em resposta às ansiedades 

próprias daquela época, como vimos em nosso primeiro capítulo e; 2) a garantia do 

progresso das sociedades europeias, isto é, da eternidade e benesses do 

capitalismo. Mas também no fato de que esse efeito de ruptura que tentamos medir 

inviabiliza as próprias premissas de que parte Freud em seu método, teoria e 

clínica, marcadamente, a representação espacial do aparelho psíquico que se 

apresentava de forma estratigráfica e vai, com Lacan, à figura topológica do toro 

(mas não só). Por fim, e por razões das conjuturas teóricas que me encontro, isto 

é, o ponto em que me inseri no debate, interpretei a coleção de Freud. Acho que 

minha interpretação concorda com o restante do trabalho e, seja ela certa ou 

errada, leio-a como uma alternativa melhor que aquelas que tentam reconstruí-la 

em seu sentido, procurando razões, raciocínios que Freud pode ter feito para 

escolher as peças. Disse o contrário: nonsense. 

Esse trabalho apresenta um limite muito claro e explícito que me é ainda 

impossível de articular. Em suas próprias considerações históricas ele 

desconsidera as mesmas coisas que enuncia. A realidade se confunde com o Real. 

Isso é um problema. Dos grandes. Entretanto suponho que seja isso: não há quem 

faça uma historiografica considerando a pulsão de morte. Não serei o primeiro; não 

serei o último. Não soube como fazer de outra forma. Gostaria de, um dia, ser 

capaz de fazer tal articulação… mas seria também possível remover de um 

argumento suas aporias? Minha aposta – e a tenho como conclusões das minhas 



 
83 

 

 

próprias leituras – é que não. 

Além disso, como algo que não foi enunciado, esse trabalho tem uma 

vinculação explícita com os últimos textos de Louis Althusser e sua preocupação 

de construir uma filosofia capaz de fornecer ao materialismo uma base que não 

implicasse em nenhum tipo de teleologia. É uma investigação concordante com a 

tarefa que o autor tenta desempenhar em seu A Corrente Subterrânea do 

Materialismo do Encontro. Minha conclusão mais sutil, e que não extraí as 

consequências, é o próprio materialismo da psicanálise – não no sentido que 

normalmente se expressa sobre a obra de Lacan que ancora o significante à letra – 

mas do tipo que enuncia o autor em sua introdução:  

 

[…] um materialismo do encontro, portanto, do aleatório e da 
contingência, que se opõe, como pensamento totalmente outro, aos 
diferentes materialismos recenseados, inclusive o materialismo 
correntemente atribuído a Marx, Engels e Lenin, o qual, como todo 
materialismo da tradição racionalista, é um materialismo da necessidade 
e da teleologia, isto é, uma forma transformada e disfarçada de idealismoI 
(Althusser, 1989, p. 9) 
 

Althusser não cita Freud neste texto, mas acredito que é possível pensar tal 

problema a partir da psicanálise. 

Uma das intenções originais desse trabalho era pensar o estatuto dos 

artefatos na teoria psicanalítica; não pude fazê-lo porque seria uma tarefa 

demasiado complexa. Deixo, portanto, como epílogo, algo do gênero. 

 

4.2. Witz 

 

Tudo que disse neste trabalho já tinha sido dito na introdução, a partir da 

forma particular como eu me dei com a vida. É similar a algo que podemos 

encontrar em História e Psicanálise de Clara de Góes (2012, p. 22): 

 

Desde o Renascimento, começa a se delinear o homem cuja origem está 
no humanismo do século XVI. Pouco a pouco, ele vai recusando o destino 
que lhe teria determinado Deus, e no vislumbre da morte, assoma à razão 

 

A realidade passa a ser o resultado de um novo recorte, o da ciência. Mas os 

tempos não são lineares. Na religião, Lacan (1998) diz, a princípio, que há algo da 
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ordem da evitação do vazio, até chegar a ideia de que o que ocorre é um “respeito 

a esse vazio”. A ciência, a princípio, denuncia o furo do real, mas de certa forma há 

uma foraclusão do vazio; o real fica-lhe como algo externo. A psicanálise é um 

discurso sobre o Vazio, a falta, é a partir disso que parte. O que é o mesmo que 

dizer que a psicanálise se funda em um elemento do Real, o inconsciente; o 

discurso da ciência se funda em um elemento do simbólico que recobre a face da 

terra e exclui de si os buracos, a religião se dá em torno de um elemento 

Imaginário, a certeza. Primeiro fui católico, depois quis ser cientista, mas enfim 

veio a psicanálise. Como disse, a chuva é da ordem do Real. Está na introdução: 

esse trabalho é também fruto de uma clínica.  

A arqueologia – a reconstrução que ela permitia – era uma forma também 

minha de negar a falta. Procurei o sentido da História de todas as formas, sua 

gênesis e telos. Eu queria saber de tudo. À beira de qualquer loucura. Não saber 

era o insuportável da angústia. Já não faço mais. A verdade desse trabalho reside 

no fato que é, também, delírio ou witz, metáfora bem sucedida ou malograda. A 

arqueologia fazia parte do meu sintoma enquanto esse meio de tudo-saber da 

Coisa. Enlouqueci durante um tempo. Quantas noites passei em claro no meu 

quarto acumulando informações diante do computador? Mais noites que as ave-

marias de um Rosário. 

O quarto 
 
vivo no quarto 
sei da intimidade dos cantos 
que são as minhas. 
 
A porta se fecha comigo 
rebento açoitado em migalhas 
come-me o quarto 
criatura aterrorizante 
meu duplo 
 
o quarto é desconfiado 
todas as coisas falantes 
seu brilho azul  
olhar fixo de beata 
 
pra que esta oração? 
Qual minha culpa? 
Por que me prendes? 
 
Fecho os olhos 
Fecha-se o quarto. 

Mas continua a pensar.  
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5. Epílogo: Genesis 

 

Nós nascemos em um mundo de artefatos; coisas que antecedem nosso 

nascimento e que existirão depois de nossa morte. Não só nascemos em um lugar 

no universo linguístico dos pais, mas em um lugar na sua ordem das coisas, 

preparado para a criança ainda a nascer, um espaço em meio aos artefatos. As 

coisas que usam para situar o bebê foram usadas por décadas e os pais não as 

negam apesar disso e seus pais também não o fizeram: constituem o Outro dos 

artefatos, o Outro como artefato. Esse Outro, conjunto de todos os artefatos diante 

do qual a criança está desde sempre em um lugar pré-estabelecido, esse universo 

dos artefatos dos pais: espaço preparado. Seu próprio desejo é moldado nesse 

processo porque os objetos que usa não lhe são seus e não correspondem 

necessariamente às suas demandas particulares: 

 
 A satisfação, para que ocorra, para que o imperativo pulsional seja 

aplacado, sobre o traço deve se inscrever um significante sob o qual caia 
um objeto cujo valor de uso aplaque a pulsão. O objeto não tem 
consistência, mas tem valor de usos. O consumo gasta a quantidade 
diminuindo a tensão e findando o mal-estar por um certo tempo. Qualquer 
coisa pode cair no lugar de objeto da pulsão… daí o caráter significante 
da operação. Qualquer materialidade pode se oferecer como suporte de 
uma representação inconsciente, de um significante. (Góes, 2012, p. 41) 

 

Esse Outro é o conjuto de artefatos que devemos aprender a usar e nossa 

vida sempre começa em uma posição diante das coisas: não podemos supor esse 

tempo originário “antes dos artefatos”; quanto a esse lugar, Lacan tem um nome: 

Real. Diz-nos que “a letra mata”, mas também os artefatos, atravessados pelo 

significante, nossos objetinhos. Barra esse Real que existia “antes” de sua 

fabricação; poderia ser – a exemplo de Fink (1995, p. 25) – esse “corpo do bebê 

antes de entrar no simbólico”, ou no mundo das coisas. Em seu percurso de 

socialização, o corpo é progressivamente escrito a partir delas. 

 O Real é esse tecido indiferenciado. Sua divisão em zonas separadas, 

estruturas diferenciadoras é resultado da ordem simbólica das coisas, que criam 

divisões, vazios e entidades materiais distinguíveis deixando o Real ao resto. Ao 

barrar o Real, os artefatos criam a realidade dos homens… as cidades com suas 

coisas empilhadas. O que não pode ser tornado artefato não faz parte da realidade 

– não existe, estritamente falando. O Real deve ser entendido como aquilo que não 
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pode ser nomeado, resiste tornar-se coisa: há sempre um resíduo… a chuva, 

baratas e ratos! O Horror! Há sempre algo que subsiste ao mundo dos artefatos. 

Inclusive aos que a arqueologia investiga. 

A olaria é uma das mais antigas invenções da humanidade tendo sido 

originada antes do Neolítico, com alguns objetos que datam mais de 30.000 anos 

de idade. Tipicamente os produtos dessa atividade humana são os artefatos que as 

escavações arqueológicas mais têm acesso. Lacan, ainda no seminário sobre a 

ética, serve-se da imagem de um oleiro construindo um vaso para ilustrar a 

teorização da noção de Das Ding. Faz-se um vaso a partir de nada, ou melhor, tem 

uma criação “ex-nihilo”. É justamente em seu buraco, seu furo, seu vazio o lugar 

que  A Coisa se situa: “[…] as paredes e o fundo do vaso são as redes significantes 

modeladas pelo homem em torno do real hipotético que é A Coisa” (Seganfredo & 

Chatelard, 2014, p. 67). A criação de um objeto como um vaso, por exemplo, diz-

nos Lacan, pode ter a função de representar a Coisa, de marcar seu lugar. No caso 

do vaso: 

[…] como um objeto feito para representar a existência do vazio no centro 
do real que se chama a Coisa, esse vazio, tal como ele se apresenta na 
representação, apresenta-se, efetivamente, como um nihil, como nada. E é 
por isso que o oleiro, assim como vocês para quem eu falo, cria o vaso em 
torno desse vazio com sua mão, o cria assim como o criador mítico, ex-
nihilo, a partir do furo. (LACAN, 1959-60, p. 153) 

 

Não seria os jardins, assim como o vaso, isso que se cria “ex-nihilo”? O livro 

de gênesis – as origens – nos fala desse lugar onde o homem a princípio habitara: 

 

E plantou o Senhor Deus um jardim no Éden, do lado oriental; e pôs ali o 

homem que tinha formado. 

 

Gênesis 2:8 

 

Não a selva, mas um jardim. Com suas formas definidas, árvores frutíferas, sua 

comida disposta à mão. As coisas organizadas, os espaços definidos entre os rios 

e sua geometria – Pisom, Giom, Tigre e Eufrates – que são usados para irrigá-lo. E 

disse, Todo-Poderoso, a Adão e Eva: 

 

Frutificai e multiplicai-vos, e enchei a terra, e sujeitai-a; e dominai sobre os 
peixes do mar e sobre as aves dos céus, e sobre todo o animal que se 
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move sobre a terra. 
E disse Deus: Eis que vos tenho dado toda a erva que dê semente, que 
está sobre a face de toda a terra; e toda a árvore, em que há fruto que dê 
semente, ser-vos-á para mantimento. 
E a todo o animal da terra, e a toda a ave dos céus, e a todo o réptil da 
terra, em que há alma vivente, toda a erva verde será para mantimento; e 
assim foi. 

 
Gênesis 1:28-30 

 

Mas há a serpente que tenta Eva em saber o que sabe Deus; a serpente 

também habita o paraíso e leva os homens à sua expulsão. Gênesis nos diz que é 

impossível que a ordem das coisas seja completa, o Real sempre subsiste. Ele 

causa a vida humana, fadada a procurar também seu Éden, reecontrar suas 

origens. Suas origens são uma perda. Sua expulsão. Mas de que perda falamos se 

até no paraíso, das coisas em seus devidos lugares, habita a serpente? O que se 

perde? As origens estão desde sempre perdidas... 
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